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Repito o que tenho dito 

em artigos e palestras. 

Creio que o dia em que um 

branco olhar um negro e 

pensar: “nós”; ou um hete-

rossexual olhar um gay e 

pensar “nós”; ou um rico 

olhar um pobre e pensar 

“nós”; ou um cristão olhar 

um maometano e pensar 

“nós”; ou um adulto olhar 

uma criança e pensar “nós”; 

e vice-versa, em todos os 

casos, neste dia nosso 

mundo, tenho certeza, será 

mil vezes mais diversificado, 

democrático, melhor e mais 

civilizado, além de mais 

humano.

Ricardo Azevedo

As razões para tal estão 

relacionadas ao conjunto 

das necessidades huma-

nas, dentre as quais o exer-

cício da criação, da fantasia 

e da imaginação. Ler literatu-

ra, constituindo um conjunto 

peculiar de experiências, é 

também compreender e 

compreender-se melhor no 

mundo em termos de 

conhecimentos, atitudes e 

valores.

Ezequiel Theodoro da Silva

Identificação, empatia, acesso à alteridade – eis práti-

cas decorrentes da leitura e que podem iluminar um movi-

mento na direção do ensino da literatura que leve o estu-

dante a se colocar no lugar do outro, este sendo uma 

personagem, um narrador ou até uma ideia. Pode-se cogi-

tar que esse/a outro/a poderá estar muito próximo/a do 

sujeito leitor por razões étnicas, etárias ou sociais; ou, pelo 

contrário, estará bem afastado/a, em decorrência da lingua-

gem empregada, da distância cronológica, das condições 

individuais. Porém, o denominador comum fica sempre ali – 

a linguagem com suas propriedades dialógicas, que invo-

cam o interlocutor e colocam duas personalidades em con-

tato, estejam eles longe ou perto no tempo, no espaço, na 

sociedade. Afinal, como no título de Friedrich Nietzsche, 

tudo é “humano, demasiado humano”.

Regina Zilberman
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Apresentação: após quatro 
décadas de leitura, leituras

Em 2021, as Jornadas Literárias de Passo Fundo com-

pletavam quatro décadas. Movimento de grande en-

vergadura, nascido da proposta de formar leitores em 

forte apelo comunitário, com envolvimento da Universidade 

de Passo Fundo (UPF), da Prefeitura, de escolas, professores 

e alunos, com leitores de todas as idades, completava quaren-

ta anos não apenas um projeto em si, desdobrado em ações 

múltiplas de ensino, pesquisa e extensão, mas também uma 

ideia de leitura renovada, articulada à educação e à cultura e 

ampliada, também, à sensibilidade artística. A experiência de 

Passo Fundo inaugurava, é claro, o caráter festivo dos even-

tos voltados à promoção da leitura e da literatura, mas plu-

ralizava metodologicamente o conceito “leitura” a vertentes 

de estudos que mobilizavam diferentes perspectivas quanto 

aos modos de ler, ao que se lê, aos gêneros, aos suportes, às 

linguagens. 

A proposta era inovadora em sua origem. Sob a liderança 

de Tania Rösing, mentora da ideia, e a colaboração essencial 

de Josué Guimarães, autor que primeiramente deu respaldo 
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ao projeto, as Jornadas iniciaram com uma abrangência re-

gional, passando para uma amplitude nacional e internacio-

nal. Esse movimento transformou a literatura em um siste-

ma receptivo às experiências vinculadas à alegria, ao prazer, 

aos afetos e ao contato direto entre autores e leitores.

O livro, assim, objeto que aproximava a todos no início 

dos anos 1980, em uma ideia de movimento coletivo pela li-

teratura e pelas artes, passou a desdobrar-se às demais mí-

dias e aos demais meios, articulado a enunciados visuais, às 

interpretações teatrais e musicais, às performances e às ex-

periências estéticas várias. Com o avançar dos anos e do de-

senvolvimento tecnológico, o digital fez-se presença constante 

nas abordagens sobre leitura, da mesma forma que se soma-

va às pesquisas sobre leitura até mesmo o que ainda não era 

considerado texto, quando manuscritos e esboços rasurados 

passaram à digna condição de objetos a serem lidos, median-

te a presença de estudos genéticos. A leitura, tão singulari-

zada nas abordagens tradicionais, era revista, como conceito 

e como ato, a cada edição das Jornadas Literárias de Passo 

Fundo.

A coletânea Leitura literária: conceitos, mediações e ex-

periências não pretende abarcar toda a história das Jornadas, 

em suas quatro décadas (isso demandaria volumes de narra-

tivas), mas, sim, pontuar a comemoração quanto à longevi-

dade de uma movimentação que nasce e vive em seu contato 

com o contexto, em toda ordem de dores e delícias, em um 

todo de existências de luta pela formação de leitores e coleti-

vos críticos, autônomos e esteticamente sensíveis. Apesar das 
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dificuldades em um país cuja crise de leitura seja muito mais 

um problema educacional crônico, em uma sociedade que, 

com frequência, dialoga ceticamente perante a importância 

da arte, as Jornadas associam sua permanência ao constante 

diálogo sobre a importância da leitura e da educação na for-

mação individual e social, na forma como pessoas e grupos se 

entendem e se relacionam. 

Ler não é isolar-se, mas se reunir, seja com um escri-

tor que deixou um produto artístico, seja com outros leitores. 

Nossa obra, assim, traz uma reunião de pessoas que fizeram 

parte das Jornadas, recentemente ou desde tempos antes, 

nesses quarenta anos de encontro. A leitura aqui não tem um 

norte, mas se desdobra em vários caminhos, das telas de com-

putador aos processos de criação, da poesia para crianças à 

formação docente, da literatura como direito das pessoas ao 

direto da oralidade e das culturas originárias de serem lite-

ratura, da leitura como necessidade de métodos, mas jamais 

desvinculada da profundidade das experiências.

A proposta de Alckmar Luiz dos Santos observa a tecno-

logia fora dos deslumbramentos de outrora, quando se imagi-

nou um mundo emancipado dos grandes problemas pelo que 

se julgou ser uma sociedade conectada pelo conhecimento. Em 

um mundo de embates éticos e políticos, em um universo de 

relações em conflito, inclusive das relações entre os sujeitos, a 

política e o saber, tudo muito mediado pelo digital, por redes 

humanas tensionadas, o autor propõe que o reocupar digital 

é adentrar em suas condições de contorno e desentranhar de 

dentro dele o estranhamento que já não nos causa, para repor 
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o estranhamento no lugar de destaque que ele perdeu devido 

a um processo acelerado de familiaridade interesseira e fal-

sa. Sua proposta não é meramente conceitual, mas também 

artística, com uma produção coletiva chamada e-Imigrações, 

nascida no Núcleo de Pesquisas em Informática, Literatura e 

Linguística (Nupill), da Universidade Federal de Santa Cata-

rina, em uma confluência entre teoria e criação.

Ezequiel Theodoro da Silva, pesquisador de toda uma 

vida dedicada ao estudo da leitura, observa na literatura um 

direito ao exercício da criação, da fantasia e da imaginação 

que deve ser destinado a todos. Para o autor, o propósito bá-

sico da leitura da literatura é produzir sentidos através das 

recriações feitas pelos leitores em situação escolar; mais es-

pecificamente, é não reproduzir um sentido pré-estabelecido 

ou pré-interpretado por quem quer que seja, até mesmo pelo 

professor. Observando que a maioria dos livros didáticos trai 

completamente as finalidades da leitura da literatura, o pes-

quisador defende a ideia de que a promoção da leitura seja 

um tópico discutido e inserido nos projetos político-pedagógi-

cos das escolas e que seja um compromisso firmado por todos 

os professores, independentemente da matéria ensinada, em 

uma pedagogia de promoção da leitura que não descaracteri-

ze a natureza específica da literatura. Na linha de seu traba-

lho, o autor apresenta uma proposta de trabalho de leitura, 

pelo qual não se pretenda a reprodução de sentidos já prontos 

e acabados, mas, sim, a execução de metodologias que levem 

os estudantes a criarem mais sentidos aos textos literários. 
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As discussões sobre a leitura, na pluralidade de acep-

ções que envolvem o termo, ampliam-se com a abordagem de 

José Luís Jobim, no capítulo “Narrativas ameríndias: autoria, 

ghostwriting e língua de fantasma”. Nesse texto, a relação en-

tre autoria e as narrativas de origem, transmitidas oralmen-

te por comunidades ameríndias, permite que se articulem re-

flexões não apenas sobre o objeto em questão, as narrativas 

orais, mas também sobre a forma como observamos a alte-

ridade, o que nos caracteriza, nós ocidentais, letrados, não 

indígenas nem da floresta, não “metafísicos” – nós, o “povo 

da mercadoria”. Ao discutir a noção de “testemunho”, com as 

lentes das alteridades, o autor não apenas aborda a leitura 

do que os povos das florestas dizem de si, mas também o que 

os “brancos” devem redizer a seu respeito, quando reificam o 

mundo, do que vive ao que lhes serve como recurso. Para Jo-

bim, possivelmente, a conjunção de grupos étnicos ou de lín-

guas, de costumes e de culturas deve ser pensada em escala 

mais ampliada, de modo que possamos compreender melhor 

o que está em jogo na circulação literária e cultural, em um 

planeta no qual os destinos das diversas populações humanas 

estão cada vez mais interligados. 

O texto de Maria Esther Maciel articula teoria e expe-

riências de leitura. Como intelectual e artista, a autora per-

mite que se observe, ou que se experiencie, sua leitura pelos 

fragmentos da vida, a maneira como as palavras dos “outros”, 

sejam autores consagrados, sejam parceiros de vida, integram 

sua visão de mundo e a forma como contempla a vida (e a mor-

te). É o estilo que salva o escritor da repetição do já dito, assim 
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como o luto é o que salva uma pessoa da dor que parece não ter 

fim. Por vias afins, só assimilamos de fato a perda de alguém 

ao reconhecermos essa perda como irreversível e ao conseguir-

mos realizar o distanciamento necessário para que possamos 

seguir em frente. E seguir em frente pode significar o enfren-

tamento de muitas perdas, as quais incluem a ausência de um 

grande amigo, um cão.

Maria da Glória Bordini, em seu capítulo, defende que 

a experiência do poético não é apenas um dever da escola, 

mas também um direito de meninas e meninos de poderem 

entregar-se ao enlevo e ao jogo das palavras que filtram e 

refazem o mundo à medida do humano. Seu trabalho com a 

lírica, nas bases conceituais da fenomenologia, em especial na 

poesia destinada aos jovens leitores, examina textos, propõe 

interpretações, vai aos sons, ao que a língua pode fazer brin-

car nos poemas. Para Bordini, é pela necessidade de iniciação 

à linguagem poética que a escola tem um lugar inapreciável 

na formação do leitor de poesia. O professor é um mediador: 

quando tem alunos pequenos, ele os toma pela mão para guiá-

-los ao interior do poema e, à medida que crescem, para que 

percebam sempre com maior intensidade a paisagem poética 

e aquilo que a compõe.

Professor e pesquisador, em uma vida acadêmica dedica-

da à leitura, Max Butlen escreve sobre a articulação entre a 

produção literária infantil e juvenil e a formação de leitores 

na França. Segundo o estudioso, a ampliação da oferta de for-

mação em literatura infantil e juvenil só ocorreu realmente 

muito recentemente. Butlen avança em um elaborado traba-
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lho de análise da leitura literária para os jovens, observada 

na sua constituição histórica, em um projeto que articula o 

desenvolvimento da produção editorial, o papel da escola, en-

tre muitas mudanças que colocam a consideração da criança 

como pessoa, a diferir-se do Antigo Regime, quando a sensibi-

lidade à vida e à morte das crianças pequenas era muito rela-

tiva. A modernidade, assim, é o contexto da leitura em medida 

semelhante como o é da infância e como o será na massifica-

ção da educação. Nesse sentido, a massificação e o mercado 

passam a operar juntos, em novos processos socioculturais, os 

quais passam a apresentar no excesso a necessidade de saber 

escolher, mediar, formar. E a escola e os professores estão no 

centro desse torvelinho, por isso a necessidade de pesquisa 

e de formação continuada aos educadores. Que isso se opere 

como questão na França faz pensar o que deve acontecer no 

Brasil. E mais: obriga a pensar a literatura infantil e juvenil 

como corpus digno de investigação.

Os atuais coordenadores das Jornadas Literárias de 

Passo Fundo, Miguel Rettenmaier e Fabiane Verardi, com 

o capítulo intitulado “Jornadas Literárias de Passo Fundo: 

tempos de crise e de resistência”, relatam a experiência de 

assumirem essa grande movimentação cultural de formação 

permanente de leitores, sob todas as dificuldades que se im-

põem à educação e à leitura, em um longo contexto de crise 

econômica, política e sanitária. Para os autores, resistir à ad-

versidade é uma ação dos sujeitos que se envolvem na leitura 

literária.
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O texto de Philippe Willemart dialoga com um trabalho 

apresentado em um evento em homenagem ao centenário de 

Josué Guimarães1, um dos mentores das Jornadas Literárias 

de Passo Fundo nas origens do projeto, e faz parte de uma 

pesquisa que relaciona o estudo do manuscrito com a inteli-

gência artificial. A partir da roda da escritura, base teórica do 

próprio Willemart, máquina eficaz que determina o movimen-

to nas cinco instâncias, as do escritor, do scriptor, do narrador, 

do primeiro leitor e, finalmente, do autor, uma caminhada 

que é realizada no final de cada rasura substituída ou não, 

o capítulo verifica em que medida os programas GPT e Wu 

Dao 2.0 podem seguir essa circularidade. Se, para os GPT 2 

e 3, parece óbvio que, não tendo subjetividade, é impossível 

percorrer a roda, fica, contudo, a dúvida quanto ao programa 

chinês. Willemart, porém, como não há ainda provas suficien-

tes da capacidade dessa máquina, continua duvidando que 

uma máquina saiba percorrer a roda da escritura como um 

sujeito humano que dispõe de um cérebro fantástico e de um 

inconsciente.

Em “‘Direito à literatura’ e a literatura na escola”, Re-

gina Zilberman desenvolve suas reflexões sobre a leitura li-

terária como direito, a partir das afirmações antológicas de 

Antonio Candido na reunião anual da Sociedade Brasileira 

para o Progresso da Ciência a conferência intitulada, em 

1972, e, após, desenvolvidas em cotejo com demais estudos 

que observam a fabulação como um “fator indispensável de 

1 “100 Josué Guimarães (1921/2021)”, realização: UPF, Instituto Estadual do 
Livro (governo do estado do RS), Biblioteca Pública Josué Guimarães (Pre-
feitura de Porto Alegra) e L&PM Editores.
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humanização”. Apesar disso, mesmo sendo um direito, um 

bem essencial na formação dos sujeitos, o texto literário não 

se livra dos percalços da “cultura do cancelamento ou da la-

cração”, estando as manifestações artísticas sujeitas tanto a 

muitas formas de censura quanto ao questionamento sobre 

os limites estéticos que qualificam ou não um fenômeno como 

literário. A própria abordagem do literário, por exemplo, no 

meio escolar, não se libera de uma significativa circunstância 

de dificuldades. Segundo Zilberman, a perda da aura, como 

a define Walter Benjamin, alcançou esse modelo de ensino, 

fenômeno que o pensador alemão não conheceu, nem diag-

nosticou, mas que é verificável em pesquisas recentes, quan-

do se reivindica a inclusão, no chamado cânone, de autores e 

autoras até então ignorados ou esquecidos ou de falares que 

contradizem a norma oficial. E a perda dessa aura implica ler 

e reler, para que se possa considerar e reconsiderar interpre-

tações a partir do que permite o texto literário: imaginar a 

situação de alguém que é diferente de nós. 

Na linha de uma reflexão que articula a tradição popular 

e o mercado no tratamento do literário, Ricardo Azevedo tece 

várias questões, as quais colocam em observação uma tendên-

cia da crítica e da academia de exigir um discurso complexo, 

singular e elaborado na compreensão do que seja artístico. 

Como escritor e ilustrador, sujeito envolvido nas oralidades 

das tradições, Azevedo afirma que a erudição e as experimen-

tações discursivas são importantes, têm seu lugar e sua razão 

de ser, mas não garantem a qualidade literária. Os recursos 

citados podem, por exemplo, ser utilizados mecanicamente e 
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apresentar como único interesse o fato de representar a moda 

que está “bombando”. As posições de Azevedo, contudo, ultra-

passam a questão estética. Há uma consideração à necessida-

de de reconsiderações. Como ele afirma, no dia em que “um 

branco olhar um negro e pensar: ‘nós’; ou um heterossexual 

olhar um gay e pensar ‘nós’; ou um rico olhar um pobre e pen-

sar ‘nós’; ou um cristão olhar um maometano e pensar ‘nós’; 

ou um adulto olhar uma criança e pensar ‘nós’; e vice-versa, 

em todos os casos”, neste dia, nosso mundo será mil vezes 

mais diversificado, democrático, melhor e mais civilizado, 

além de mais humano.

Esta coletânea, reunindo pesquisadores que já transi-

taram pelas ruas de Passo Fundo, encontraram leitores no 

Complexo das Jornadas, debateram ideias com um público 

“diferente”, conhecedor de suas ideias e de suas pesquisas, 

lido em seus textos, não pretende, é claro, toda a riqueza do 

que já se discutiu por aqui, na UPF; apenas registra e aponta 

que, em quarenta anos, muita leitura aconteceu e continuará 

acontecendo. 

Os organizadores



Reocupações digitais

Alckmar Luiz dos Santos

A julgar pelos slogans publicitários, pela construção de 

personas nas redes sociais, pelo consumo desenfrea-

do e irresponsável, ou seja, pela intensa saturação 

tecnológica em que vivemos, a tecnologia habitaria em nós, 

far-nos-ia falar, possibilitar-nos-ia agir, levar-nos-ia a pen-

sar, permitir-nos-ia... ser. O que vou tentar afirmar aqui é o 

contrário disso. Vou expor um esforço no sentido oposto, o de 

fazer da tecnologia espaço e instância de deslumbramentos e 

decepções, de erros e acertos, em outras palavras, um esforço 

de habitá-la com nossa dimensão humana. Trata-se de pôr em 

evidência a tecnologia como espaço de significação cultural 

e, portanto, como construção eminentemente humana. Mer-

leau-Ponty (1999, p. 236) afirma que:

O homem é uma ideia histórica e não uma espécie natu-
ral. Em outros termos, não há na existência humana ne-
nhuma posse incondicionada e, todavia, nenhum atributo 
fortuito. A existência humana nos obrigará a rever nossa 
noção usual da necessidade e da contingência, porque ela 
é a mudança da contingência em necessidade pelo ato de 
retomada. Tudo aquilo que somos, nós o somos sobre a 
base de uma situação de fato que fazemos nossa.
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Queremos dizer que o homem nem é espécie natural, 

nem construção artificial (protética, como dizem alguns). Ele 

é uma ideia histórica, o que vale dizer que é uma construção e, 

ao mesmo tempo, uma constatação de si, do mundo e da am-

bivalência entre si e o mundo. Neste nosso caso, poderíamos 

dizer que a tecnologia... ah!, a tecnologia, ela está no mundo 

para que a façamos cada vez mais nossa!

Reocupar o digital é, assim, adentrar em suas condições 

de contorno e desentranhar de dentro dele o estranhamento 

que ele já não nos causa, para repor o estranhamento no 

lugar de destaque que ele perdeu devido a um processo ace-

lerado de familiaridade interesseira e falsa. Seguindo por 

essa via, reocupar é também reestranhar. É preciso, contu-

do, descer do pedestal da teoria e das generalizações e meter 

as mãos diretamente nos objetos de que quero me ocupar 

aqui. Ou, melhor dizendo, em uma classe de objetos, as cria-

ções literárias digitais; sendo ainda mais específico, de uma 

criação literária digital, a e-Imigrações. 

e-Imigrações foi realizada a várias mãos, sobretudo pe-

las de seus três criadores: eu próprio, Alckmar Santos, além 

de Rafael Duarte e de Vinicius Rutes Henning. Ela nasceu no 

NuPILL1, ambiente em que, há vários anos, desde 1995, refle-

xões teóricas e criações artísticas vêm se realizando em diá-

logo constante e provocador. Ou seja, nem a teoria torre-de-

-marfim, fingindo uma autonomia impossível e inútil, nem a 

criação improvisada e apostando apenas numa intuição sem-

1 Núcleo de Pesquisas em Informática, Literatura e Linguística da Universi-
dade Federal de Santa Catarina. Disponível em: www.nupill.ufsc.br. Acesso 
em: 24 ago. 2022.
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pre frágil e infrutífera. O que buscamos, o tempo todo, é uma 

confluência entre a teoria e a criação, de maneira que esta 

seja resultado de estudo aprofundado e aquela esteja sempre 

estribada na prática criativa. Vale fazer menção a algumas 

criações que foram criadas nesse ambiente.

Nesse percurso todo, é importante destacar a figura de 

Wilton Azevedo. Parceiro, amigo, cúmplice, irmão, colega, 

Wilton era uma pluralidade viva e vívida. Nossa parceria 

começou efetivamente em 2011, com Volta ao fim. O ponto 

de partida foi um pequeno romance que escrevi em prosa rit-

mada. Na ocasião, eu ainda não sabia que esse ritmo tentava 

copiar reverentemente o ritmo do rap. Criada digitalmente, 

através do tratamento de imagens e de músicas, Volta ao fim 

foi concebida para ser apresentada ao vivo, o que ocorreu 

em cinco ocasiões, uma em Florianópolis e quatro em São 

Paulo2. A história, em resumo, é a de uma pessoa que está à 

beira da morte e rememora épocas importantes de sua vida, 

num exercício narrativo que quis dialogar com A máquina 

de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe, e Leite derramado, 

de Chico Buarque.

Em 2015, veio à luz A derrubada do Sarrià, de Alckmar 

Santos, Wilton Azevedo, Álvaro Andrade Garcia e Lucas Jun-

queira:

2 O vídeo que servia de base à apresentação está disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=gUHLuxDukqA. Acesso em: 25 ago. 2022.
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Eis sua apresentação:

No dia 5 de julho de 1982, devido provavelmente a um in-
feliz conluio entre o acaso e a sorte, um grupo de artistas 
(talvez pudéssemos também dizer prestidigitadores, ma-
labaristas) conheceram o azar da derrota. Jogava-se ali 
não uma mera partida de futebol, mas um embate entre a 
arte e o pragmatismo. E essa peleja de 5 de julho de 1982 
representou a vitória deste último. Contudo, certamen-
te, existem deuses que se ocupam dessas coisas que, aos 
olhos de muitos, parecem ninharias. E os deuses do fute-
bol tomaram a vingança em suas mãos e fizeram derrubar, 
poucos anos mais tarde, o estádio que permitiu o sacrilé-
gio da derrota da seleção brasileira diante da italiana. 

Ora, no íntimo de cada indivíduo, esse embate se repro-
duz sem cessar, de seu nascimento a sua morte, desde que 
existe isso que chamamos de espécie humana. De um lado, 
nos joga para a frente o impulso corajoso de reinventar-
mos a vida; de outro, a cautela e o temor de sonhar nos 
prendem com firmeza ao chão. É isso que se quer recriar 
aqui. Fazer com que você experimente o criar e o destruir, 
a coragem e o temor, que você percorra com a imaginação 
as ruas de uma Barcelona que é tanto a capital da Catalu-
nha quanto é sua própria alma. O jogo é seu!
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Tratava-se de uma criação literária digital baseada na 

história e nos personagens envolvidos na partida de futebol 

entre Brasil e Itália pela Copa do Mundo de Futebol de 1982. 

Contudo, assim como perdemos lá, também perdemos aqui: a 

equipe de futebol derrotada pelo escrete italiano, nossa cria-

ção digital fulminada pelo fim do flash como ferramenta de 

programação para a internete. Anteriormente disponível no 

sítio Managana, de Álvaro Andrade Garcia e Lucas Junquei-

ra, hoje encontra-se no limbo, à espera de esforços e financia-

mentos que a resgatem do esquecimento. 

Liberdade3, finalizada em 2016, já foi concebida tomando 

o cuidado de evitar a rápida obsolescência da criação digital. 

Trata-se de um ambiente multiusuário poético, lançando mão 

de artifícios e elementos dos videojogos, como se pode ver:

3 Disponível em: http://www.ciclope.com.br/download/liberdade5.zip. Acesso 
em: 25 ago. 2022.
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O que nos animava, nessa criação, aparece esboçado na 

apresentação da obra:

Como é que se consegue, enfim, colocar, entre si e suas re-
cordações, um mínimo de distância? Preciso, agora, neste 
momento, fabricar algum desapego de minhas memórias. 
Arquitetar o reverso do tecido com que me vestiram. É 
o que se pede, se impõe, preciso fazer isso, para seguir 
adiante: jogar fora todos os pesos possíveis e, dentre eles, 
o mais terrível, o mais formidavelmente duro, aquele feito 
dos retalhos do passado, teimosamente colados ao presen-
te que me conforma.

O ambiente de imersão e de interatividade é uma re-

criação poético-visual do bairro da Liberdade, em São Paulo, 

através de um casal que se reencontra e se desencontra, aco-

metido por recordações antigas e recentes.

Em 2017, foi a vez de O cosmonauta, desenvolvida por 

Alckmar Santos, Wilton Azevedo e Adir Filho4. O ponto de 

partida foi uma recriação que Wilton Azevedo fez de uma si-

tuação vivida por Buzz Aldrin: uma epifania que o teria feito 

retomar a crença religiosa de sua infância e adolescência. A 

ideia era contar a história de um cosmonauta, imerso, então, 

numa epifania, revisitando o ateísmo e a crença religiosa 

como dois polos fortíssimos que se dispõem diante dele. Do es-

quema inicial, bem rústico, chegamos à obra finalizada. Um 

de seus ambientes ficou assim construído: 

4 Disponível em: https://nupill.ufsc.br/nproducao/o-cosmonauta/. Acesso em: 
25 ago. 2022.
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É claro que esse embate entre razão e fé extrapola a in-

dividualidade do personagem e pretende tocar no âmago de 

cada leitor da obra.

Pode-se dizer que e-Imigrações5 reúne e dá sequência 

a ideias, propósitos, estratégias, aprendizados e dificulda-

des dessas criações anteriores (e de tantas outras mais, aqui 

5 Disponível em: https://nupill.ufsc.br/producao/eimigracoes/. Acesso em: 25 
ago. 2022.
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nem mesmo referidas). Assim, narrar e comentar cronologi-

camente as ações que foram realizadas em seu processo de 

criação significa fazer o mesmo para praticamente todas as 

que têm sido feitas desde 2010. Para falar resumidamente, 

essa criação digital resultou da imbricação de alguns fatores 

importantes: assunto, intenção, estratégia, conhecimentos. O 

assunto se definiu de forma casual, quando topamos com a 

situação angustiante vivida por imigrantes estrangeiros no 

Brasil, especificamente dos haitianos no estado de Santa Ca-

tarina. A intenção era trabalhar coletivamente, a exemplo 

das demais criações aqui mencionadas. Provavelmente, mais 

do que intenção, possa-se falar de necessidade, na medida em 

que se torna cada vez mais difícil a uma só pessoa ter tantas 

competências quantas se exigem para realizar uma criação 

literária digital. A estratégia veio de um forte interesse da 

equipe formada (os três supracitados) pelas histórias em qua-

drinhos (HQs). Desde o início, foi essa a linguagem escolhida, 

por sua cada vez maior densidade artística, pela familiarida-

de com que é recebida por leitores de várias faixas etárias. É 

essa familiaridade, aliás, que nos parece importante, por per-

mitir associar assuntos sérios a um gênero da comunicação 

de massa. Por fim, os conhecimentos dos três criadores envol-

vidos6 compreenderam programação, arte visual e arte verbal.

Não estou certo de que tenha sido em e-Imigrações que 

se fez mais evidente o diálogo entre digital e analógico. O que 

posso afirmar com mais convicção é que, nela, esse diálogo foi 

buscado conscientemente em todo o processo de criação. Dito 

6 Além dos demais que participaram em elementos específicos: a música e a 
gravura.
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de outra maneira, o hibridismo, que está latente em qualquer 

criação artística, nesse nosso caso foi assumido consciente-

mente, a partir de uma via de mão dupla entre analógico e 

digital: a tradicional leitura bidimensional das HQs invade a 

imersibilidade e a interatividade do digital; essas duas últi-

mas pluralizam e abrem aquela bidimensionalidade. Descre-

vendo assim, dessa maneira, com essas palavras, sei que soo 

obscuro. Todavia, quase certamente não teria outra maneira 

de fazê-lo. Apenas a leitura direta da obra pode esclarecer 

melhor esse aspecto para o qual chamo atenção.

A produção de e-Imigrações foi iniciada com a escrita de 

poemas e a produção gráfica de imagens. Para ser mais pre-

ciso, um poema, já utilizado anteriormente em O cosmonauta, 

deu direção aos que se escreveriam a seguir:

Hoje de manhã — imagino! —
Buscam seus meninos as mães!...
E as crianças estão chamando,
Tanto!, pelos seus cães perdidos...
Há gente andando sem destino
Nas ruas, no silêncio imenso...
É que, entre a noite e o dia, os sinos
Das igrejas soaram sozinhos...
Sozinhos!... E ergueram escombros,
Levantaram entulhos, um
Após outro, até construíram
Caminhos e muros de ruínas!...
Ah!, Port-au-Prince!,
Quem foi que disse
Ou pensa assim
Que Deus não lembra
Do Haiti?!
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Já a primeira imagem foi o espaço que tínhamos à dis-

posição, mas que, inspecionando bem mais de perto, nos dá a 

ver que ele contém a nós todos:

Nessa situação, justapondo o verbal e o visual, começa-

mos a discutir e a estabelecer estratégias para chegar a um 

diálogo entre ambos. E o que se poderia utilizar como fio con-

dutor entre eles dois, a não ser as potencialidades do digital?! 

Não fosse assim, imagem e palavra estariam condenadas a 

serem apenas uma ilustração ou um comentário do outro. O 

que nos permite fugir a essa limitação é justamente a inser-

ção do duo verbo-visual dentro do espaço digital, com suas 

possibilidades de imersão e de interatividade.
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Rapidamente, também nos demos conta de uma estrutu-

ra de funcionamento, ou seja, de um engenho7 de criação que 

começava a adquirir contornos mais discerníveis. Inicialmen-

te, esse engenho foi pensado como uma estrutura semântica 

produzida pela situação híbrida (novamente!) do imigrante, 

que está lá e cá, e não está nem lá, nem cá; que é o que sempre 

foi e já é algo diverso de si próprio.

      OUTRO                    O MESMO
ser                            em                        lugar

    O MESMO                      OUTRO

Partindo dessa semantização, propomos uma articula-

ção semiótica com a mesma estrutura, com: 1) elementos vi-

suais, 2) elementos verbais, 3) organização visual das HQs, 

4) elementos de interatividade digital, 5) elementos sonoros.

Elementos verbais                     Elementos de interatividade digital

Elementos visuais                      Imersão                 Narrativas resultantes

Organização visual das HQs                      Elementos sonoros

Com isso, a construção narrativa resultaria das articu-

lações entre esses cinco elementos, através da imersão do lei-

7 Engenho no sentido de engenhosidade e, mais importante, de maquinação, 
como defende Otávio Guimarães Tavares (2015), em sua tese de douto-
ramento, intitulada Ação e artifício: por um conceito de arte e ontologia da 
obra de arte a partir da produção letrada seiscentista, da poesia experimen-
tal e da arte digital contemporânea. 
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tor na espacialidade da criação digital. De fato, deve-se falar 

de um número indefinido de construções narrativas, pois, em 

qualquer momento, um percurso que esteja sendo seguido 

pode dar lugar a outro.

As narrativas resultantes baseiam-se em personagens e 

eventos tirados de tragédias cruéis da atualidade que força-

ram deslocamentos populacionais importantes: o terremoto 

no Haiti; a guerra civil na Síria; a grave crise político-econô-

mica na Venezuela. Três eventos importantes, em três países 

diferentes, que foram divididos, para a construção narrativa, 

em três momentos. O antes se refere à situação de aparente 

normalidade dos personagens. O durante busca contar como 

foi vivida cada tragédia pelas pessoas. O depois traz o percur-

so de fuga e a instalação no Brasil. De modo semelhante, há 

três grandes espaços bem distintos por que vão passando os 

personagens: seus próprios países, a rota de fuga, o país de 

chegada.

Ora, a essa diversidade de espaços e de tempos busca-

mos responder com uma diversidade de elementos visuais, 

como se pode ver na sequência8:

8 O primeiro é de autoria de Otávio Bittencourt; o segundo, de Samuel Casal; 
o terceiro, de Rafael Duarte; o quarto, de Alisson Afonso. 
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Essa mesma diversidade foi seguida nos poemas, tais 

como os seguintes. 
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Haicais:

Por que será treme a
caneta? É que a tinta preta
É, por si, blasfêmia?! 

Houvesse outra cor, 
nada mudaria: a cada
país sua dor!

O menino cisma o
seu... estuda… a letra miúda
prenuncia o sismo?!

Gazéis:

O gás é mais leve que o peso
Do ar e da areia em Aleppo!...

É o que vejo, posso dizer:
Os corpos, amontoava o vento!...

É só ver: silêncio total,
Depois do bombardeio intenso!…

Bem... mal... o chão iguala a todos:
Velhos, novos, grandes, pequenos!…

Como paz, é o branco na face?!
Não! Só o espanto do momento!…

Ah!, se essa cor fosse maquiagem!
Tanto assim, nem pode ser medo!…
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Verdade: a tez branca revela:
Nem mais andar estão querendo!…

As janelas escancaradas
Estão; e tudo exposto ao tempo!...

Nada: nem precisam mais de ar,
Lhes basta, a eles, esse vento!…

Sonhar?! Nem mesmo isso eles podem:
Pois, junto às bombas, veio o vento!...

Sonetos: 

Ah!, no Haiti, os deuses são parentes
Nossos: são muito próximos, estão
Sempre por perto, ficam sempre à mão,
Até quando atormentam os doentes.

Os deuses, no Haiti, mostram os dentes:
Por um nada, mastigam um coração
E vêm desbaratar toda a nação...
Nunca vai entendê-los, mais que tentes!

Hoje, tirou seu dia o Agaou!
Sacudiu tanto o chão, que até tremeu
O mar bem longe, abrindo o seu baú

De más surpresas: feito um Asmodeu
Sem modos, pai de tudo no vodu,
Plantou mortos e, então, os recolheu!
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Seguidilhas: 

Está José inquieto,
mas vem fazendo
o que lhe pede o ofício,
com seu cimento.

Já está Juan desperto e
bem escondido,
mas não se aquieta a fome
e seu sibilo.

Enquanto vê os andares
da construção,
murmura praga e reza
em contrição.

Por enquanto só quer
que a dor se vá
enfim e passe a gana
de só chorar.

Em casa estão os filhos
e sua mulher…
não têm, nem p’ra remédio,
do que comer!

Deixou sua casa longe e
sabe o motivo:
qualquer resto já serve
p’ro digestivo.

Em San Isidro ficam
só os bem fracos,
que os outros mais saíram
antes das quatro!
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No bairro Dolorita
nem luz engolem
mais, é que o ar já basta
(melhor que a morte!).

Lá em Karimao Country,
tudo está calmo:
as aves nas gaiolas
cantam seus salmos.

Versos livres (a maioria utilizando a estratégia rítmica 

do rap):

Chico, chiquito, chiquitito  fez bonito  e 
então, rápido e tal, meteu a mão num átimo,  
mal entrou no super  (aqui ninguém se ilude, 
 é terra devastada)   catou as latas 
 de marmelada,  é o que havia e, agora, pernas 
pra fora,  é só o que havia,   
mas corre em agonia,  pois deu de frente com um 
Paco que vem sem sorriso e tal, sem abraço,  
só o ferramental preciso,  o balaço!  
Chico, chiquito, chiquitito, ia fazer bonito,  fez que 
ia… e caiu no solo e   lá ficou, de corpo 
mole,  nem viveu muito ainda,   
só aquele tempo entre a bala e a dor,  o 
momento preciso em que o juízo  se esfacela e a 
boca  se cala por  motivo da força 
 maior     que já não há 
nela  (quem não vive mais, nem fala nem pensa 
— vide a intensa  mancha de sangue que vai 
crescendo  embaixo do chico tão pequeno, agora 
imenso!…).   Chico, chiquito, chiquitito, 
seu corpo, já bem morto…  ficou infinito!
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Em suma, como se pôde ver no esquema semiótico su-

pracitado e na diversidade de elementos visuais e verbais, as 

possiblidades de leitura são inúmeras. Contudo, deve-se cha-

mar a atenção para o fato de que são concretamente inúme-

ras. Essa multiplicidade de narrativas possíveis não decorre 

apenas das possibilidades de interpretação, o que acontece 

em praticamente quase toda criação literária; ela advém do 

espaço concreto em que se dará a leitura, o que faz com que, a 

cada vez que o leitor percorre a obra, ela seja uma obra dife-

rente. E cada uma poderá, ainda, ser interpretada de inúme-

ras maneiras. Não cabe aqui falar mais, seria tentar contar o 

que, com mais proveito e prazer, o leitor poderá ter — assim 

esperamos — em suas próprias leituras de e-Imigrações.
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Experiência literária e conduta 
docente

Ezequiel Theodoro da Silva

O universo da literatura é imenso, incomensurável, e 

todos têm o direito de frequentá-lo. As razões para 

tal estão relacionadas ao conjunto das necessidades 

humanas, dentre as quais o exercício da criação, da fantasia 

e da imaginação. Ler literatura, constituindo um conjunto 

peculiar de experiências, é também compreender e compreen-

der-se melhor no mundo em termos de conhecimentos, atitu-

des e valores.

Muitos caminhos podem convergir no sentido de levar 

os indivíduos ao campo da fantasia e, portanto, da literatu-

ra. Quando uma mãe conta histórias ao seu filho ao longo da 

sua infância, ela (a criança) estará ativando a sua capacida-

de de fabular, criar referenciais e introjetar valores pela via 

da imaginação. Quando um adolescente lê gibis ou histórias 

virtuais na internet, ele estará dinamizando o seu poder de 

livremente (re)inventar textos através das múltiplas rotas do 

entresonho. 
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O fato é que a literatura, nas suas diferentes formas de 

representação, coloca-se na vida das pessoas nas diferentes 

fases da sua existência. Mas, fruir a literatura “como se deve” 

depende de um complexo conjunto de estimulações sociais 

que operam dinamicamente no sentido de fazer com que es-

sas pessoas frequentem e passem a gostar de diferentes gê-

neros literários. Nessa área, além da família,1 a escola exerce 

um papel fundamental. 

Neste artigo, pretendo discorrer sobre alguns aspectos 

fundamentais para o acesso e a dinamização da literatura no 

âmbito da escola, aprofundando as condutas de professores 

para promover a literatura “como se deve”. Sigo, aqui, as tri-

lhas do livre pensar, extraindo do meu repertório de experiên-

cias e das minhas lembranças as ideias a serem tecidas. Vale 

destacar que não foram poucos os pesquisadores e estudiosos 

brasileiros que já produziram trabalhos a respeito da chama-

da “educação literária”, mas nomear a todos seria correr o risco 

de esquecimento. Por motivo de concisão e não desejando abar-

rotar esta reflexão com citações, afirmo apenas que o acervo 

constituído de reflexões e propostas na área (ensino de literatu-

ra) é substancial, que faz diferença quanto ao enriquecimento 

das práticas de leitura de obras literárias na escola, merecendo, 

pois, serem buscadas e estudadas. 

1 Ainda que a família e a escola sejam instituições primordiais para conduzir 
os indivíduos a obras literárias, não se pode menosprezar outras, como a 
igreja, a fábrica, a comunidade, a roda de amigos, o shopping com livrarias, 
etc. Quer dizer, há muitos percursos para ler e fazer ler – percursos esses 
que se cruzam dinamicamente, na constituição de práticas visando a forma-
ção de leitores.
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O “como se deve” se contrapõe a um “como não se deve”, 

quer dizer, há condutas docentes que são mais promissoras para 

a formação de leitores e há comportamentos que complicam, re-

duzem ou, por vezes, aniquilam as chances de que reais leitores 

de literatura venham a ser formados no/pelo contexto da escola. 

Ainda que o verbo “dever” tenha uma conotação de obrigação ou 

norma, utilizo o termo para caracterizar a natureza da literatu-

ra, marcada que é, no seu polo de produção, pela liberdade sem 

fronteira da fantasia do escritor. Caso essa natureza venha a ser 

violada no momento da recepção da obra, o resultado não será 

fruição, deleite ou prazer.

Nesses termos, a fruição de obras literárias impõe um 

modo de recepção (leitura) marcado pela fantasia/imaginação 

e pela liberdade do leitor. Quanto maior for a artificialidade 

da fantasia no momento da leitura, menores serão as chan-

ces de fruição do leitor nas suas situações de interação com 

a literatura. Mas, a questão é saber como, através da esco-

la, tornar espontâneo esse tipo específico de recepção (o da 

literatura), pondo em prática comportamentos docentes que 

não impeçam ou atrapalhem os leitores de darem asas à sua 

imaginação, em suas etapas específicas de desenvolvimento, 

quando dos encontros com as obras literárias.2 

Em termos de ensino, um primeiro aspecto a lembrar é 

que o texto literário diz respeito a artesanato da linguagem 

e polimento de temas pelos escritores, e a sua produção tem 

2 Cabe lembrar que essa forma de interlocução (aberta, criativa, libertária) 
é recomendada não apenas para a área da literatura, mas para todas as 
áreas artísticas em geral (pintura, cinema, dança, fotografia, escultura, etc.), 
quando trabalhadas dentro do espaço escolar pelo seu principal agente/
informante/mediador de leitura, o professor. 
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como propulsão os movimentos da fantasia. Nesses termos, 

ele se diferencia de outros tipos/gêneros de texto, como infor-

mativo, científico, técnico, injuntivo, etc. Cada tipo de texto 

demanda formas diferenciadas de leitura, conforme os propó-

sitos e as circunstâncias vividas pelo leitor. Assim, por exem-

plo, ler um texto injuntivo é saber que o leitor receberá ins-

truções para a realização de ações específicas, como em bulas 

de remédio, receitas culinárias, manuais de uso, etc., enquan-

to ler um texto técnico ou científico é enquadrá-lo em propó-

sitos de incremento do conhecimento ou atualização através 

do estudo, da análise, do exame atencioso de suas partes, etc. 

Em resumo, configurações textuais diferentes demandam fi-

nalidades, abordagens e habilidades específicas por parte do 

leitor – não se lê uma receita culinária da mesma forma que 

se lê uma crônica ou um poema, por exemplo.

Vê-se que o propósito básico da leitura da literatura é o 

de produzir sentidos através das recriações feitas pelos leito-

res em situação escolar; mais especificamente, é não reprodu-

zir um sentido pré-estabelecido ou pré-interpretado por quem 

quer que seja, até mesmo pelo professor. Dentro do universo 

dinâmico da literatura, ocorrem movimentos da fantasia do 

leitor e remexidas na sua subjetividade no horizonte da cria-

ção de sentidos. Isso pode parecer óbvio, mas não é! Por exem-

plo, a grande maioria dos livros didáticos de língua portugue-

sa, matéria em que se insere a literatura no currículo escolar, 

trai completamente as finalidades da leitura da literatura, na 

medida em que estrutura e apresenta, de maneira fechada 

e restrita, questões de compreensão e interpretação, estudo 

de tópicos gramaticais, redações enfadonhas, etc. Em resumo, 
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a didatização do ensino da literatura, conforme feita pelos 

livros didáticos e cegamente seguida por muitos professores, 

aniquila o potencial das obras literárias em estimular a fan-

tasia dos leitores e levá-los a lugares inusitados de produção 

de ideias/sentidos. Mais resumidamente ainda, quando não 

há espontaneidade e nem liberdade, o leitor não lê para fruir, 

mas para responder questões e acertar aquilo que se deseja 

dele, para atender a propósitos pragmáticos ou institucionais 

de avaliação de aprendizagem.3

Um segundo aspecto que convém discutir diz respeito ao 

acervo de obras literárias a ser oferecido aos estudantes nas 

diferentes fases do ensino escolar. O conhecimento sociológi-

co e antropológico dos estudantes a quem se ensina é funda-

mental ao professor, mesmo porque ele assim terá ciência de 

temas de interesse ao grupo para poder dispor os livros em 

classe. “Dizer à criança que ela tem que ler, eu creio que seja 

uma coisa negativa de saída. É preciso deixar a coisa como 

um prato de doce [...] que a pessoa deixa na mesa e criança 

chega e se sente atraída pelo doce e come. É preciso que a 

criança também se sinta atraída pelo livro” – essas sábias pa-

lavras de José Mindlin4 remetem para a questão de seleção 

e apresentação de obras literárias a um grupo de estudantes, 

garantindo-lhes o acesso e a leitura de fruição. Em verdade, 

3 Marisa Lajolo, na primorosa reflexão intitulada “O texto não é pretexto” 
(1986, p. 51-62), ainda atualíssima para os professores de educação bási-
ca, mostra uma multiplicidade de desvios ou erros no encaminhamento do 
ensino da literatura pela escola.

4 José Mindlin deu esse depoimento aos produtores do vídeo Palavra de Lei-
tor, patrocinado pela FDE-São Paulo. Um trabalho que todos os professores 
brasileiros devem assistir, pois é atualíssimo ainda. Disponível em: https://
youtu.be/N1uWnliZLLU. Acesso em: 11 mar. 2022. 

https://youtu.be/N1uWnliZLLU
https://youtu.be/N1uWnliZLLU
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não há como promover o gosto pela leitura sem que os leito-

res tenham a chance de fazer opções a partir de um menu 

bem equilibrado de obras literárias – obras essas que sejam 

adequadas aos interesses, aos sonhos e às necessidades dos 

alunos. 

Defendo a ideia de que a promoção da leitura seja um 

tópico discutido e inserido no projeto político-pedagógico das 

escolas e que seja um compromisso firmado por todos os pro-

fessores, independentemente da matéria ensinada. Disso 

resultará uma espiral crescente de livros de literatura, com 

títulos sugeridos para cada etapa do processo de escolariza-

ção. Assim, a literatura será apresentada como uma condição 

importante para o crescimento cognitivo, emocional e atitudi-

nal dos estudantes ao longo do seu trajeto escolar, da educa-

ção básica ao ensino superior. Com isso, evita-se a repetição 

de títulos entre as séries, de modo que, através de vivências 

concretas de leitura, o estudante vai paulatinamente consoli-

dando um repertório diversificado de leituras ou, se quiser, a 

sua experiência literária. Acredito que este seja um dos prin-

cipais trabalhos a serem planejados e executados pela escola 

e pelos professores no que se refere à formação estética dos 

estudantes.

O terceiro e último aspecto que proponho nesta reflexão 

está relacionado ao delineamento de uma pedagogia de promo-

ção da leitura que não descaracterize a natureza específica da 

literatura, que respeite o jeito próprio de ser dos textos literá-

rios, que elimine os desvios comumente detectados no contex-

to das escolas – desvios esses que agem em sentido contrário a 

uma verdadeira educação literária, aqui tomada como um gosto 
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perene pela arte da literatura, como busca sempre renovada por 

bons escritores, como um valor encarnado nos sujeitos leitores, 

como uma forma de bem viver. Não foram poucos os pesquisado-

res, professores e escritores que propuseram excelentes possibi-

lidades de apresentar ou dispor obras literárias aos estudantes 

no contexto das escolas.5

De modo a fugir da redundante lógica de organização de 

lições de leitura dos livros didáticos (ler ou recitar, responder 

questionário sobre o texto, fazer exercícios gramaticais e cul-

minar com uma redação), venho sugerindo que os professores 

explorem a riqueza dos textos literários através de situações 

que envolvam as demais artes. Assim, por exemplo, ao propor 

um conto para ser lido por um grupo, o professor desafia os 

estudantes com situações envolvendo pintura, mímica, teatro, 

música, vídeo-cinema, escultura, dança e/ou fotografia – as 

ferramentas digitais, hoje corriqueiras, permitem aos estu-

dantes gerar “mais sentidos” a partir do conto lido. Segue um 

exemplo de uma unidade de leitura por mim esquematica-

mente formulada, de modo que os leitores possam visualizar 

e entender o que estou sugerindo como possibilidade de con-

duzir a leitura de um texto literário na escola.

5 En passant, dentre outras abordagens existentes, cabe destacar a peda-
gogia de leitura da literatura, proposta pelo escritor inglês Aidan Chambers, 
apresentada no seu livro Tell me: children, reading and talk (1996), ainda 
sem tradução para o português. Uma sistematização científica da proposta 
de Chambers está contida no livro Em busca de uma didática de fruição da 
literatura – contribuições de Aidan Chambers, de Marileusa Cecília Carva-
lho (2019), publicado pela Editora Leitura Crítica.
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.....................................

Momento 1 – Leitura silenciosa do conto pelos estudan-

tes (texto xerografado).

Governar6

Carlos Drummond de Andrade

Os meninos da rua resolveram brincar de Governo, 
escolheram o Presidente e pediram-lhe que governasse 
para o bem de todos.
– Pois não – aceitou Martim. – Daqui por diante vocês 
farão meus exercícios escolares e eu assino. Clóvis e mais 
dois de vocês formarão a minha segurança, Januário 
será meu Ministro da Fazenda e pagará meu lanche.
– Com que dinheiro? – atalhou Januário.
– Cada um de vocês contribuirá com um real por dia para 
a caixinha do Governo.
– E que é que lucramos com isso? – perguntaram em coro.
– Lucram a certeza de que têm um bom Presidente. 
Eu separo as brigas, distribuo tarefas, trato de 
igual para igual com os professores. Vocês obedecem, 
democraticamente.
– Assim não vale. O Presidente deve ser nosso servidor, 
ou pelo menos saber que todos somos iguais a ele. 
Queremos vantagens.
– Eu sou o Presidente e não posso ser igual a vocês, que 
são presididos. Se exigirem alguma coisa de mim, serão 
multados e perderão o direito de participar da minha 
comitiva nas festas. Pensam que ser Presidente é moleza? 
Já estou sentindo como esse cargo é cheio de espinhos.
Foi deposto e dissolvida a República. 

6 Texto contido na obra Contos plausíveis (Andrade, 1985, p. 83). 



Ezequiel Theodoro da Silva

- 44 -

Momento 2 – Apresentação de perguntas e troca de im-

pressões sobre o texto com a classe, a partir das respostas a 

duas perguntas gerais.

No verso desta folha, escreva as suas respostas para as 
perguntas abaixo:

• O que você SENTIU ao ler este texto?
• O que você COMPREENDEU da leitura deste texto?

Momento 3 – Divisão da classe em grupos para enfren-

tar as situações desafios, com produções a serem ensaiadas e 

apresentadas aos demais grupos.

Trabalho em grupos

Produção de mais sentidos ainda

Grupo 1: Continuem a história, narrando o que ocorreu depois 
da dissolução da República. Gravem um podcast com aquilo 
que imaginaram para apresentar ao restante da classe.

Grupo 2: Tentem refletir sobre a crítica social indiciada por 
esta história. Coloquem o produto da reflexão de vocês numa 
carta (sucinta) ao autor, Carlos Drummond de Andrade. 

Grupo 3: Pensando no contexto brasileiro atual e levando 
em conta o espírito desta história, escrevam qual seria o 
quadro de funções do Presidente da República. Coloquem 
essas funções em um esquema e apresentem à classe na 
forma de um jogral. 

Grupo 4: Transformem essa história numa notícia curta de 
uma “coluna social” de um jornal do interior. Apresentem a 
notícia imitando um cronista de televisão.

Grupo 5: Essa história parece transmitir várias críticas so-
ciais. Identifiquem, na discussão, pelo menos uma crítica e 
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escrevam o seu posicionamento frente a ela (isto é, à crítica 
que vocês identificaram) na forma de um alerta aos cida-
dãos brasileiros. Iniciem o texto assim: “Queremos alertar 
os cidadãos brasileiros para o fato de que..................”. Apre-
sentem para a classe como se fosse um alerta apresentado 
numa rádio da cidade.

Grupo 6: Escrevam 05 (cinco) manchetes de um jornal – di-
rigido ao “povão” – com títulos relacionados aos incidentes 
desta história. Leiam em coro e expressivamente as man-
chetes que vocês criaram.

Grupo 7: Escrevam 05 (cinco) slogans para a propaganda 
da candidatura de Martim ao cargo de Presidente. Gravem 
e apresentem um vídeo do candidato e apresentem os 
slogans da campanha.

Grupo 8: Façam um desenho (tipo caricatura) do rosto do 
Martim, procurando expressar os valores morais que ele 
carrega consigo. 

Grupo 9: A partir da discussão do grupo, deem continui-
dade a este início de reflexão: “O Imposto de Renda, neste 
país, ............................................”. Imaginem uma música 
orquestrada de fundo e entoem baixinho no momento em 
que a reflexão de vocês é lida em voz alta.

Grupo 10: Usando aquilo que vocês conseguiram entender 
desta história, escrevam uma paródia para 04 (quatro) es-
trofes da canção “Peixe Vivo”.7

7 Cabe destacar que a preparação dessa unidade esquemática de leitura foi ba-
seada na concepção de leitura enquanto produção de sentidos, explicitada no 
meu livro O ato de ler – fundamentos psicológicos para uma nova Pedagogia 
da Leitura (2011). Outros exemplos de unidades, a partir do mesmo paradigma 
(constatação-cotejo-transformação), poderão ser encontrados no conjunto de 
blogs disponíveis em: https://ezequieloficial.com.br/blogs-na-web/. Acesso em: 
12 mar. 2022.
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É certo que, de posse de uma concepção de educação, de 

linguagem, de leitura e de literatura, o professor poderá – ele 

mesmo – organizar propostas pedagógicas mais abertas e 

arejadas para o “ensino” de literatura. Tal ensino deve ser 

orientado não para a reprodução de sentidos já prontos e aca-

bados (tais como respostas a questionários de leitura), mas, 

sim, como a execução de metodologias que levem os estudan-

tes a criarem mais sentidos aos textos literários indicados ao 

longo dos períodos letivos. A interface/interação com a biblio-

teca escolar ou com a sala de leitura (se existir) é também 

importante no sentido de abrir perspectivas para a seleção 

autônoma e empréstimos frequentes de livros de literatura. 

Da mesma forma, eventos que destaquem a importância da 

escrita e da leitura para a vida social poderão ser organizados, 

visando segmentos de estudantes ou a escola como um todo. 

Rodas, clubes e/ou grupos de leitura da literatura serão cer-

tamente interessantes, podendo ser estruturados e dinami-

zados a partir das ferramentas digitais e das redes sociais. A 

participação do professor em atividades como essas (e outras 

mais que poderão ser criadas pelas mentes sensíveis) é que 

representa uma conduta docente preocupada com uma sólida 

formação de leitores através do vasto universo da literatura 

e das artes em geral. 

Finalizando e recuperando as principais ideias deste ar-

tigo, convém sublinhar que o ser humano precisa, ao longo da 

sua existência, cultivar e esmerar a sua racionalidade e a sua 

fantasia. E, na incessante busca da sua completude, ele preci-

sa equilibrar sabiamente as doses de realidade e de fantasia 
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em sua vida, sem que uma ofusque/esmaeça a outra. A litera-

tura é um artesanato da palavra, tecido na fantasia do escritor 

e que, via um suporte específico (livro, por exemplo), interpela 

a fantasia do leitor para a ativa/participativa recriação des-

se tecido. A fantasia, por sua vez, é uma capacidade que nos 

permite projetar elementos da nossa imaginação e, ao mesmo 

tempo, mostrar-nos que existem outras formas de ser e existir, 

além daquelas que estão aí no mundo administrado, hodierno, 

ou seja, a fantasia abre ao leitor maneiras alternativas de ver 

as coisas, formas plurais de perceber a realidade, inusitadas 

decisões para serem tomadas e/ou, ainda, ações mais robuste-

cidas sobre os fenômenos e os objetos do mundo. 

Além do cultivo da fantasia e da imaginação, o texto lite-

rário, direta ou indiretamente, expressa a sensibilidade, tanto 

emocional quanto linguística, das pessoas; nesses termos, ser 

enredado por um texto literário é concomitantemente educar 

a nossa própria sensibilidade e adensar a nossa subjetivida-

de pelas práticas da leitura. Por isso tudo, e se quisermos 

nos desviar de uma educação de um homem “pela metade”, é 

que a literatura é importante, relevante, imprescindível na 

formação de qualquer estudante, não só o da educação básica. 
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Narrativas ameríndias: autoria, 
ghostwriting e língua de fantasma

José Luís Jobim

As narrativas atribuídas a autores indígenas são fon-

te de muitas questões que dizem respeito à autoria. 

Devemos chamar de “mitos” as narrativas de origem, 

transmitidas oralmente por comunidades ameríndias, ou essa 

seria uma designação que subalternalizaria tais narrativas, 

em relação a narrativas de origem ocidentais, que não são 

consideradas mitos, mas metafísicas ou ontologias? Como tra-

tar narrativas de cunho autobiográfico, mas também comu-

nitário, atribuídas a autores ameríndios que são mediadas/

elaboradas/organizadas/estruturadas por agentes “brancos”? 

Como tratar narrativas de autoria individual ameríndia no 

que diz respeito à sua referência às comunidades às quais os 

autores alegam pertencer e cuja suposta pertença legitima o 

lugar de fala autoral? 

Em relação à primeira questão, sabemos que hoje há 

um movimento a favor de se considerar positivamente mo-

dos de ver e conhecer o mundo diferentes da chamada “tra-

dição ocidental”, como as epistemologias do sul (Boaventura 
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de Sousa Santos). Há algumas décadas, não seria aceitável 

chamar de metafísica aos fundamentos de vida dos povos da 

floresta do Brasil, como fez Eduardo Viveiros de Castro. É 

muito significativo que ele tenha usado a palavra metafísica 

para designar uma concepção de mundo ameríndia, evitando 

os termos mais “tradicionais” na Antropologia e nas Ciências 

Humanas, como mito. Viveiros de Castro chama a atenção 

para o fato de que virtualmente todos os povos do Novo Mun-

do compartilham uma noção do mundo como uma multiplici-

dade de pontos de vista, em que cada elemento (não somente 

os humanos, mas também animais, pedras, rios, árvores etc.) 

teria uma “pessoalidade”, de acordo com suas respectivas 

características e seus poderes. Para o antropólogo, isso não 

corresponderia ao relativismo que estaria presente no Oci-

dente, por exemplo, na ideia de multiculturalismo, porque, 

entre outras coisas, nesse tipo de relativismo ocidental só se 

levariam em conta os humanos1. 

Ailton Krenak (2019, p. 11) já disse que a colonização 

branca europeia partia da premissa de que havia uma “hu-

manidade esclarecida” que precisava trazer a “humanidade 

obscurecida” para a sua luz. Para ele, não haveria uma úni-

1  Cf. Castro (2015, p. 42): “Como diversos etnógrafos já o haviam notado, 
mas quase todos muito de passagem, numerosos povos (talvez todos) do 
Novo Mundo compartilham de uma concepção segundo a qual o mundo é 
composto por uma multiplicidade de pontos de vista: todos os existentes 
são centros potenciais de intencionalidade, que apreendem os demais exis-
tentes segundo suas próprias e respectivas características ou potências. 
Os pressupostos e consequências dessa ideia são irredutíveis ao concei-
to corrente de relativismo que eles parecem, à primeira vista, evocar. […]. 
Tal resistência do perspectivismo ameríndio aos termos de nossos debates 
epistemológicos ameaça seriamente a transportabilidade das partições on-
tológicas que os alimentam”. 
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ca e homogênea humanidade, entre outras coisas, porque as 

populações ameríndias partiriam de premissas diferentes da 

“humanidade esclarecida”. Davi Kopenawa anteriormente cha-

mou essa mesma “humanidade” de “povo da mercadoria”, criti-

cando o modo de ela considerar todos os elementos da natureza 

(árvores, montanhas, peixes, animais, rios etc.) como “recur-

sos”, ou seja, como potenciais fontes de exploração comercial, 

através do garimpo, dos madeireiros, das mineradoras etc. A 

objetificação em “mercadoria” de entidades que, na cosmologia 

indígena, deveriam ser consideradas como tendo uma “pessoa-

lidade” e um ponto de vista autônomos seria inaceitável, para 

Kopenawa. Para trazer um outro exemplo dessa “pessoalida-

de”, Ailton Krenak (2019, p. 19) evoca um caso ocorrido nos 

Estados Unidos, no século XIX, com um pesquisador que foi ao 

território da tribo Hopi, para falar com uma anciã:

Quando foi encontrá-la, ela estava parada perto de uma 
rocha. O pesquisador ficou esperando, até que falou: 

“Ela não vai conversar comigo, não?”. Ao que seu faci-
litador respondeu: “Ela está conversando com a irmã 
dela”. “Mas é uma pedra.” E o camarada disse: “Qual é 
o problema?”.

A questão da “natureza”, então, poderia ser resumida 

da seguinte maneira: enquanto os “brancos” veem tudo como 

possível objeto a ser vendido e comprado, os ameríndios con-

sideram rios, pedras e animais como seres com capacidades 

e poderes específicos, tendo uma relação com esses povos ori-

ginários, razão pela qual não poderiam virar “mercadoria”. O 

problema é que o “povo da mercadoria” (Kopenawa) só conse-

gue ver como “objetos” aqueles seres e quer se apropriar deles, 

para comprá-los ou vendê-los.
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Em relação à segunda pergunta (Como tratar narrativas 

de cunho autobiográfico, mas também comunitário, atribuí-

das a autores ameríndios, que são mediadas/elaboradas/orga-

nizadas/estruturadas por agentes “brancos”?), vamos discutir 

brevemente duas narrativas, atribuídas a Rigoberta Menchú 

e Davi Kopenawa. As duas narrativas têm algumas caracte-

rísticas comuns: 1) são dirigidas a um público não indígena; 

2) descrevem elementos da cultura ameríndia; 3) apresentam 

fatos históricos referentes ao encontro da cultura ameríndia 

com a cultura abrangente, em seus respectivos países, par-

tindo de uma perspectiva indígena; 3) foram originalmente 

publicadas em línguas diferentes daquelas de seus autores 

ameríndios, ou seja, foram mediadas por tradução; 4) foram 

organizadas e estruturadas por membros da cultura abran-

gente, vinculados à Antropologia ou à Etnologia – Elizabeth 

Burgos (1993, p. 15) diz que: “[...] os índios também têm seus 

correspondentes europeus, entre os quais figuram sobretudo 

antropólogos”2. 

Apesar de o livro Me llamo Rigoberta Menchu y así me 

nació la conciencia ter ganho o prêmio Casa de las Américas 

na categoria testimonio, não pretendemos partir da premissa 

de que pertence a ela, ou classificar A queda do céu como tes-

temunho. Reconhecemos, todavia, como já disse Mary Louise 

Pratt (2001, p. 42), que se trata de uma categoria que existe 

em um estado de permanente (e frequentemente produtiva) 

2 “[…] los indios tienen también sus corresponsales europeos, entre los cuales 
figuran sobre todo antropólogos” (Burgos, 1993, p. 15). Todas as traduções 
que constam neste capítulo são minhas, exceto as do livro de Kopenawa e 
Albert, para estas, utilizei a tradução portuguesa de Beatriz Perrone-Moisés 
(Kopenawa; Albert, 2019), fazendo as alterações que julguei adequadas. 
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contradição. Embora se possa supor que o autor de um teste-

munho deva narrar sua experiência individual, Pratt argu-

menta que esse autor também é definido como membro de um 

grupo que está vivendo uma transição histórica importante e 

deseja expressá-la – no caso de Rigoberta Menchú, isso sig-

nificaria narrar sua experiência pessoal-coletiva para um pú-

blico ocidental. Qual seria, na visão de Pratt, a reivindicação 

dos autores de testimonio?

A reivindicação seria que os coprodutores de testimonio se 
encontram em um processo de transculturação, no qual 
procuram alinhar conceitos ocidentais de vida, experiên-
cia, subjetividade, e a pessoa com o repertório experien-
cial e verbal do sujeito não ocidental ou subalterno. O que 
une os dois é um compromisso ético com o projeto de co-
municar a realidade individual e coletiva do subalterno a 
públicos metropolitanos que a desconhecem, em um dis-
curso que esses públicos possam decifrar e com o qual se 
identificarão (Pratt, 2001, p. 42-43).3

Não se deve esperar das duas narrativas de que tratare-

mos uma verbalização autobiográfica de uma vida, validada 

por critérios historiográficos que certifiquem se os eventos 

narrados efetivamente ocorreram. Como resultado da polê-

mica acerca da “veracidade” de partes do relato de Menchú, 

a The Rigoberta Menchú Tum Foundation (RMTF) (2001) já 

argumentou que o testimonio dela não é igual ao testemunho 

3 “The claim is that the coproducers of testimonio locate themselves in a pro-
cess of transculturation in which they seek to align Western concepts of life, 
experience, subjectivity, and the person with the experiential and verbal re-
pertory of the non-Western or subaltern subject. What binds the two together 
is an ethical commitment to the project of communicating the subaltern´s 
individual and collective reality to metropolitan audiences who are ignorant 
of it, in a discourse these audiences can decipher and with which they will 
identify” (Pratt, 2001, p. 42-43). 



José Luís Jobim

- 54 -

judicial, em que a testemunha atesta a veracidade de um fato 

por ter sido sua testemunha ocular. 

O testemunho de Rigoberta Menchú tem o valor de repre-
sentar não apenas a história de uma testemunha, mas 
a experiência pessoal de uma protagonista e a interpre-
tação daquilo que seus próprios olhos viram e pelo que 
choraram, daquilo que seus próprios ouvidos ouviram e 
daquilo que se contou a eles. Nenhum testemunho pode 
ser visto como reportagem jornalística, nem como uma 
descrição neutra da realidade de outros. O testemunho 
de Rigoberta Menchú tem a parcialidade e a coragem de 
uma vítima que, além do que sofreu pessoalmente, tinha 
o direito de assumir como sua própria história pessoal 
as atrocidades pelas quais passou seu povo (RMTF, 2001, 
p. 104).4

De fato, os dois livros integram memórias individuais e 

coletivas, fazem uma espécie de construção atualizada de um 

passado em que se cruzam lembranças “pessoais” e herança 

de sentidos transmitidos oralmente, além de coisas que não 

estão presentes ou não existem mais.

Se a memória coletiva estruturada no Ocidente como 

História baseia-se em arquivos, documentos comprobatórios, 

restos e rastros materiais, esta estruturação do passado não 

faz parte dos modos originários de circulação, apropriação e 

uso do passado em culturas orais ameríndias. E é bom lem-

brar que, em geral, o que foi selecionado para constar do ar-

4 “The testimony of Rigoberta Menchú has the value of representing not just the 
story of a witness, but rather the personal experience of a protagonist and the 
interpretation of that which her own eyes saw and wept over, that which her 
own ears heard, and that which they were told. No testimony can be viewed as 
journalistic reporting, nor as a neutral description of the reality of others. The 
testimony of Rigoberta Menchú has the bias and the courage of a victim who, 
in addition to what she personally suffered, had the right to assume as her own 
personal story the atrocities that her people lived through” (RMTF, 2001, p. 104).
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quivo histórico ocidental basicamente exclui a memória indí-

gena. A seguir, examinaremos as duas narrativas.

A queda do céu

Bruce Albert declara, em sua introdução a Queda do céu, 

que gravou, transcreveu e traduziu para o francês as estórias 

e reflexões de Davi Kopenawa, as quais, em sua interpreta-

ção, relatam, com intensidade poética e dramática, acrescida 

de perspicácia e humor, o confronto histórico entre os amerín-

dios e as margens de nossa “civilização”.

Albert descreve sua experiência entre os yanomamis 

como uma aventura pessoal de vida inteira e se autodefine 

como um observador engajado, fazendo a ressalva de que não 

considera que esse engajamento seja incompatível com análi-

se antropológica, sem maiores explicações sobre como isso se 

daria, apesar de ele afirmar que está ligado a Kopenawa por 

uma longa história de amizade e lutas compartilhadas. Em 

relação à sua capacidade de traduzir, ele alega que, em sua 

convivência, adquiriu um conhecimento aceitável da língua 

yanomami falada na região em que Kopenawa nasceu e vive. 

Sua descrição do livro também é relevante:

Contudo, este livro não é uma etnobiografia clássica. 
Não se trata de um relato de vida solicitado e recons-
truído por um “redator fantasma”, a partir de seu pró-
prio projeto de registro documental, à moda dos clás-
sicos norte-americanos do gênero no começo do século 
passado. Tampouco é uma autobiografia pertencente a 
um gênero narrativo tradicional, transcrita e traduzi-
da por um antropólogo fazendo às vezes de mero secre-
tário etnográfico. Os registros do depoimento de Davi 
Kopenawa não cabem nos cânones autobiográficos clás-
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sicos (nossos ou dos yanomami). Os relatos dos episó-
dios cruciais de sua vida mesclam inextrincavelmente 
história pessoal e destino coletivo. Ele se expressa por 
intermédio de uma imbricação complexa de gêneros: mi-
tos e narrativas de sonho, visões e profecias xamânicas, 
falas reportadas e exortações políticas, autoetnografia e 
antropologia simétrica. Além disso, este livro nasceu de 
um projeto de colaboração situado na interseção, impre-
visível e frágil, de dois universos culturais (Kopenawa; 
Albert, 2019, local. 868-869).5

Segundo Albert, o livro é resultado do desejo de Davi 

Kopenawa de alcançar um público na sociedade abrangente, 

para denunciar as ameaças à sobrevivência de seu povo, co-

nectando essas ameaças a questões ambientais e ecológicas 

mais amplas, referentes à destruição das florestas pelos mo-

dos de apropriação dela, utilizados pelo “povo da mercado-

ria”. De fato, além de representar um extraordinário esforço 

de “auto-objetificação”, como diz Albert, o livro também dá 

conta da história e dos fundamentos de vida do povo yano-

mami, incluindo o encontro cultural com o “povo da merca-

doria”, para comparar e contrastar os modos de pensar e 

agir dos yanomami com os daquele “povo”. Trata-se de um 

5 "Ce livre n´en constitue par pour autant une ethnobiographie classique. Il 
ne s´agit nullement, en effet, d´un récit de vie sollicité et reconstruit par un 
rédacteur fantôme, à partir de son propre projet documentaire, à la mode 
des classiques nord-américains du genre au début du siècle dernier. Ce 
n´est pas non plus une autobiographie ethnografique relevant d´un genre 
narratif traditionnel, transcrite et traduite par un antropologue tenant lieu de 
simple secrétaire. Les registres du témoignage de Davi Kopenawa excèdent 
de beaucoup les canons autobiographiques (les nôtres ou ces des yanoma-
ni). Le récit des épisodes cruciaux de sa vie entremêlent indissociablement 
histoire personelle et destin collectif. Il s´exprime à travers une complexe im-
brication de genres : mythes et récits de rêve, visions et prophéties chama-
niques, discours raportés et exortations, autoethnographie et anthropologie 
comparative. Par ailleurs, ce livre est issu d´un projet de collaboration situé 
a l´intersection, imprévue et fragile, de deux univers culturels" (Kopenawa; 
Albert, 2010, p. 29).
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livro que, embora possa ser legitimado como autêntica ex-

pressão pessoal e autobiográfica de um xamã yanomami, é 

fruto de uma espécie de transculturação entre os “ociden-

tais” e os yanomami. 

A própria existência do referido livro paga um pesado 

tributo ao antropólogo, a começar por seus aspectos consti-

tutivos básicos: a escolha sobre o que deveria ser aprovei-

tado do material gravado e transcrito; os critérios de inclu-

são e exclusão; a transformação do material anteriormente 

oralizado em “texto”; a estruturação do “texto” em capítu-

los com títulos significativos; a transposição para o francês 

dos sentidos configurados em língua yanomami. Kopenawa 

fala com e através de Bruce Albert ao “povo da mercadoria”, 

porque quer que entendam o que ele diz, em nome dos ya-

nomamis: 

Quero também que os filhos e filhas deles entendam nos-
sas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não 
cresçam na ignorância. Porque se a Floresta for completa-
mente devastada, nunca mais vai nascer outra (Kopena-
wa; Albert, 2019, local. 959).6 

A fala de Kopenawa é extremamente crítica sobre os 

efeitos negativos do contato de seu povo com a “civilização”, 

apontando uma série de problemas gerados por esse contato: 

a perda de valores tradicionais dos yanomami; a internaliza-

ção pelas novas gerações de modos ocidentais problemáticos 

de ver e agir; a entrada de garimpeiros, madeireiros, criado-

6 "Je voudrai aussi que leur fils et leur filles comprennent nos paroles et qu´ils 
fassent amitiés avec les nôtres afin de ne pas grandir dans l´ignorance. Car 
si la forêt est entièrement dévastée, il n´en naîtra jamais d´autre" (Kopenawa; 
Albert, 2010, p. 43).
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res de gado e agricultores comerciais nos territórios indíge-

nas, devastando a floresta; a letalidade das doenças trazidas 

pelos “civilizados”; entre outras dificuldades. Embora tenha 

saudade de um mundo em que os valores originários de seu 

povo prevaleciam, ele também acredita não ser mais possível 

o retorno ao estado anterior. Essa, de fato, é uma das razões 

para ele aceitar participar do projeto para fazer o livro, na 

língua dos “brancos”, embora tenha saudades do mundo dos 

ancestrais yanomami.

Nossos anciãos amavam suas próprias palavras. Eram 
verdadeiramente felizes assim. Suas mentes não esta-
vam fixadas noutro lugar. As propostas dos brancos não 
tinham se intrometido entre eles. Trabalhavam com re-
tidão e falavam do que faziam. Possuíam seus próprios 
pensamentos, voltados para os seus. Não ficavam o tem-
po todo repetindo: “Um avião vai pousar amanhã! Visi-
tantes brancos vão chegar! Vou pedir facões e roupas!” 
[…]. Hoje todas essas falas a respeito dos brancos atra-
palham nossos pensamentos. A floresta perdeu seu si-
lêncio. Palavras demais nos vêm das cidades (Kopenawa; 
Albert, 2019, local. 3759).7

Os anciãos não pensavam nem um pouco nessas coisas 
de branco. Hoje, nossos olhos e ouvidos se fixam muito 
tempo longe da floresta, alheios a nossos próximos. As 
palavras sobre os brancos criam obstáculos às nossas e 
as deixam esfumaçadas. [...]. Mas sabemos também que 
as palavras dos brancos só iriam sumir mesmo de nosso 
espírito se eles parassem de se aproximar de nós, des-

7 "Nos anciens aimaient leurs propres paroles. Ils étaient vraiment heureux 
ainsi. Leur esprit n´était pas fixé ailleurs. Les propos des blancs ne s´é-
tait pas introduits parmi eux. Ils travaient avec droiture et parlaient de ce 
qu´ils faisaient. Ils possédaient leurs propres pensées, tournées vers leurs 
proches. Ils ne se disaient pas sans cesse : « un avion va se poser demain 
! Des visiteurs blancs vont arriver ! Je vais aller demander des machetes et 
des vêtements ! » […]. Aujourd´hui , tous ces discours sur les blancs font 
obstacles à nos pensées. La forêt a perdu son silence. Beaucoup trop de 
paroles nous viennent des villes" (Kopenawa; Albert, 2010, p. 278-279).
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truindo a floresta. Tudo então voltaria a ser silencioso 
como antigamente e ficaríamos de novo sozinhos na flo-
resta. Nosso espírito se aquietaria e voltaria a ser tão 
tranquilo quanto o de nossos ancestrais no primeiro tem-
po. Mas é claro que isso não vai mais acontecer (Kopena-
wa; Albert, 2019, local. 3777).8

Um aspecto interessante do referido livro é sua consti-

tuição linguística. Como já dissemos, ele é o resultado de uma 

tradução para o francês de gravações feitas em yanomami, 

por Bruce Albert. Se já temos um quadro histórico nítido de 

como os colonizadores consideravam as línguas indígenas 

inferiores ou deficitárias9, Kopenawa inova, ao apresentar 

uma visão ameríndia sobre a língua do outro. Vejamos.

Língua dos fantasmas

Segundo a narrativa de Kopenawa, Remori, ancestral 

de um zangão alaranjado, deu aos brancos sua língua ema-

ranhada, que sai de uma garganta diferente da dos yano-

mami:

A fala deles parece mesmo o zumbido dos zangões, não é? 
Colocou neles uma garganta diferente da nossa. Remori 
vivia ao lado de Omama, nos vastos bancos de areia da 
jusante dos grandes rios. Foi Omama que, querendo dar 
nova vida à espuma da gente de Hayowari, pediu a ele 
para insuflar uma nova língua nos forasteiros que tinha 

8 "Les anciens ne pensaient pas du tout a ces choses de Blancs. Aujourd´hui, 
nos yeux et nos oreilles se fixent trop souvent loin de la forêt, ailleurs que sur 
nos proches. Les paroles sur les Blancs font obstacle aux nôtres et les em-
brouillent de fumé. […]. Mais nous savons aussi que les paroles des Blancs 
ne pourraient vraiment disparaître de notre esprit que s´ils cessaient de se 
rapprocher de nous en détruisant la forêt. Tout serait alors silencieux comme 
autrefois et nous y serions de nouveau seuls. Notre esprit s´apaiserait et re-
viendrait aussi tranquille que celui de nos ancêtres au premier temps. Mais, 
sans doute, cela n´arrivera plus!" (Kopenawa; Albert, 2010, p. 280). 

9 Cf. Mariani (2019). 
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acabado de criar. Por isso nossos anciãos não entendiam 
nada do que lhes diziam os primeiros brancos que encon-
traram. Sua fala desarticulada era para eles realmente 
horrível de ouvir! Quando lhes dirigiam a palavra, tenta-
vam prestar atenção, pensando, com perplexidade: “O que 
será que eles querem dizer? É só esta a fala que conse-
guem proferir? Que modo medonho de se expressar! Será 
essa a língua dos fantasmas? Não; deve ser outro lingua-
jar, aquele que Remori deu aos forasteiros!” (Kopenawa; 
Albert, 2019, local. 3904).10

É interessante lembrar que essas atribuições de senti-

do negativo à língua do outro são comparáveis às atribuições 

feitas pelos ocidentais em relação às línguas com que se de-

pararam nos territórios colonizados. E, como já demonstrado 

(Jobim, 2020), a desqualificação da língua do outro pelo colo-

nizador ocidental é um fenômeno que ocorre há muitos sécu-

los. A novidade, então, é a desqualificação de uma língua oci-

dental por um ameríndio. Segundo Kopenawa, os yanomamis 

inicialmente não entendiam a língua do outro, mas tentaram 

imitá-la, sem sucesso.

10 "Leur parler ne ressembe-t-il pas au vrombissement de ces bourdons? Il a 
placé en eux une gorge différente de la nôtre. Remori vivait aux côtés d´Oma-
ma, en aval des rivières, là où elles deviennent très larges, bordées de vastes 
étendues de sable. C´est Omama qui, voulant redonner vie a l´écume des 
gens de Hayowari, l´a exhorté a insuffler une autre langue aux étrangers qu´il 
venait de créer. C´est pourquoi nos anciens ne comprennaient rien à ce que 
leur disaient les premiers Blancs qu´ils ont rencontrés. Leur parler inarticulé 
était pour eux vraiment effrayant à entendre ! Lorsque ceci leur adressaient 
la parole, ils se contentaient de tendre l´oreille en pensant avec perplexité 
: « Que peuvent-t-ils bien vouloir dire ? Est-ce vraimente tout ce qu´ils sont 
capables de prononcer ? Qu´elle effrayante manière de parler! Cette langue 
n´est-elle pas celle des spectres ? Non, ce doit être un autre parler, celui que 
Remori a donné aux étrangers ! »" (Kopenawa; Albert, 2010, p. 289-290).
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Por mais que tentassem imitar os brancos, nunca chega-
vam a nada que fosse compreensível. Só conseguiam pro-
nunciar palavras feias e tortas. Nossas palavras de habi-
tantes da Floresta são bem diferentes! São aquelas que 
nos ensinou Omama, e os brancos tampouco nos podem 
entender (Kopenawa; Albert, 2019, local. 3905).11

É interessante assinalar que a narrativa de Kopenawa, 

explicando as diferenças entre as línguas, caminha na dire-

ção oposta à da Torre de Babel. Como se sabe, a narrativa 

da Torre de Babel (Gênesis 11:1-9) elabora uma explicação 

para o fato de os seres humanos falarem línguas diferentes: 

os homens, logo após o Dilúvio, teriam falado uma língua úni-

ca e migrado para o leste, até chegarem a um local onde deci-

diram construir uma cidade e uma torre alta que alcançasse 

o céu. Deus, então, teria confundido sua fala para que não 

pudessem mais se entender entre si. Na versão yanomami, 

as entidades Omama e Remori decidiram que as diferentes 

pessoas criadas por elas não deveriam falar a mesma língua:

11 "Ils avaient beau essayer de les imiter, cela ne donnait jamais rien de com-
préhensible! Ils ne parvenaient qu´a proférer des paroles aussi laides que 
tordues! Nos paroles d´habitants de la forêt sont bien différentes! Ce sont 
celles qu´Omama nous a enseignées et les Blancs ne peuvent pas nous 
comprendre non plus" (Kopenawa; Albert, 2010, p. 290).
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Acharam que o uso de uma só língua provocaria conflitos 
constantes entre eles, pois as más palavras de uns po-
deriam ser ouvidas sem dificuldade por todos os demais. 
Por isso deram outros modos de falar aos estrangeiros, e 
depois os separaram em terras diferentes. Então, ao fa-
zerem surgir neles todas essas línguas, disseram-lhes: 

“Vocês não entenderão as palavras dos outros. Compreen-
derão apenas as suas e, assim, só irão brigar entre si. O 
mesmo acontecerá com eles” (Kopenawa; Albert, 2019, lo-
cal. 3909).12

Na comparação entre a versão da Torre de Babel e a de 

Remori/Omama, talvez possamos dizer que a versão bíblica 

tem um certo caráter de punição (Deus vai tornar impossível 

uma intercompreensão, que se basearia no uso de uma língua 

única), enquanto a ameríndia tem um caráter de proteção ou 

de contenção de possíveis conflitos, que surgiriam se todos 

falassem a mesma língua e pudessem entender as agressões 

verbais mútuas. E a não compreensão da língua dos “brancos” 

teria um outro efeito: os xamãs do passado não podiam en-

tender o que diziam os espíritos que a falavam, e assim não 

podiam transmitir à sua tribo o sentido do que ouviam em 

seus transes xamânicos. Como Kopenawa aprendeu a língua 

dos “brancos”, ele pode fazer isso.

Antes de passar a examinar o livro de Menchú-Burgos, 

é importante assinalar que, além das questões comuns entre 

o projeto do livro de Kopenawa-Albert e o do livro de Men-

12 "Ils ont pensé que l´usage d´une seule langue provoquerait des conflits 
incessants entre eux, car les mauvaises paroles des uns pourraient être 
entendues sans obstacle par tous les autres. C´est pourquoi ils ont attribué 
d´autres modes de parler aux étrangers puis les ont séparées sur des terres 
différentes. Alors, tout en faisant éclore toutes ces langues en eux, ils leur 
dirent : « Vous n´entendrez pas les paroles des autres. Vous ne compren-
drez que les vôtres et, de cette manière, vous ne vous querellerez qu´entre 
vous. Il en sera le même pour eux. »" (Kopenawa; Albert, 2010, p. 290).
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chú-Burgos que já apontamos no início do texto, poderíamos 

dizer que, se o segundo livro também é dirigido a um público 

não indígena e descreve elementos da cultura ameríndia, ele 

é menos arraigado numa suposta originariedade do que o de 

Kopenawa-Albert. Enquanto ele foi estruturado a partir de 

transcrições de gravações feitas em língua yanomami, ao lon-

go de muitos anos, por um mediador “branco” com longa con-

vivência com o “autor” indígena e seu povo, e depois traduzido 

para o francês, o segundo não. Vejamos a seguir.

Me llamo Rigoberta Menchú i así me nació la 
conciencia

Elizabeth Burgos declarou que seu encontro com a “au-

tora” indígena ocorreu apenas em princípios de janeiro de 

1982, quando Menchú se hospedou na casa dela, em Paris, 

para fazer a gravação do material que gerou o livro. Como 

vimos antes, a proximidade de Albert com Kopenawa foi deri-

vada de uma parceria de muitos anos, permitindo um conhe-

cimento mais extensivo e intensivo do contexto yanomami, 

mas Burgos (1993, p. 13) se baseou apenas no curto período 

no qual conviveu com Menchú: “Acredito, porém, que o que 

tornou essa relação tão privilegiada foi o fato de ter vivido 

oito dias sob o mesmo teto; isso muito contribuiu para nos 

aproximar”.13

13 “Considero, sin embargo, que lo que hizo tan privilegiada esta relación fue 
el hecho de haber vivido bajo el mismo techo durante ocho días; esto con-
tribuyó enormemente a aproximarnos” (Burgos, 1993, p. 13).
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Enquanto Albert se autoqualifica como um antropólogo 

engajado nas questões yanomamis, Burgos (1993, p. 16) se 

qualifica como etnóloga e procura justificar seu desconheci-

mento sobre o contexto histórico-cultural de Menchú como 

uma suposta vantagem para a elaboração do livro:

Mas, antes de tudo, devo alertar o leitor: embora tenha 
formação como etnóloga, nunca estudei a cultura maia-

-quiché e nunca trabalhei em campo na Guatemala. Essa 
falta de conhecimento da cultura de Rigoberta, que a prin-
cípio me parecia uma deficiência, logo se revelou muito 
positivo. Eu tive que adotar a posição do aluno. Rigoberta 
compreendeu imediatamente; é por isso que o relato das 
cerimônias e rituais é tão detalhado. Da mesma forma, se 
tivéssemos nos encontrado em sua casa, em El Quiché, a 
descrição da paisagem não teria sido tão realista.14

Burgos (1993, p. 15) tem uma certa atitude em relação a 

Paris, que lembra muito a de Pascale Casanova, na República 

Mundial das Letras, ou seja, ela ainda trabalha com a ideia 

de centralidade da capital francesa: 

[...] os movimentos indigenistas também precisam dar a 
conhecer a sua luta em Paris. Paris serve-lhes como uma 
caixa de ressonância. Tudo o que é feito em Paris tem im-
pacto global, inclusive na América Latina.15

14 “Pero ante todo debo hacer una advertencia al lector: si bien poseo una 
formación de etnóloga, jamás he estudiado la cultura maya-quiché, y no he 
trabajado nunca sobre el terreno en Guatemala. Esta falta de conocimiento 
de la cultura de Rigoberta, que al principio me parecía una desventaja, se 
reveló pronto como muy positiva. He tenido que adoptar la postura del alum-
no. Rigoberta lo comprendió en seguida; por ello el relato de las ceremo-
nias y de los rituales es tan detallado. Del mismo modo, si nos hubiéramos 
encontrado en su casa, en El Quiché, la descripción del paisaje no hubiese 
sido tan realista” (Burgos, 1993, p. 16).

15 “[…] los movimientos indigenistas necesitan también dar a conocer su lu-
cha em París. París les sirve da caja de resonancia. Todo lo que se hace 
em París alcanza una repercusión mundial, incluida América Latina” (Bur-
gos, 1993, p. 15).
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O livro, em suas edições francesa e espanhola, apresenta 

Burgos como “autora” na capa. Na tradução inglesa, na capa 

aparece “Edited and introduced by Elizabeth Burgos-Debray”. 

Em seu prólogo à primeira edição, Burgos explicita claramen-

te o seu papel de organizadora do material fornecido por Men-

chú, a começar pela passagem do oral para o escrito, atribuin-

do a si um papel ao mesmo tempo de duplo da indígena e de 

instrumento para transposição da oralidade para a escrita16. 

Se Bruce Albert teve de transcrever as fitas em yano-

mami, antes de traduzi-las para o francês, Burgos gravou os 

relatos de Menchú já em espanhol, o que facilitou sua tarefa, 

eliminando a etapa de tradução, mas também trouxe outros 

problemas, como a proficiência (ou não) de Rigoberta Menchú 

nesse idioma. No prólogo à segunda edição espanhola, pu-

blicada depois que Menchú ganhou o Prêmio Nobel da Paz, 

Burgos (1993, p. 5) diz que o livro “ganha novamente vida na 

língua em que foi escrito e pensado”17. No prólogo original, de 

1982, Burgos (1993, p. 9) diz que Menchú “expressou-se em 

espanhol, língua que domina há apenas três anos”18, gerando 

dúvidas no público leitor sobre a real capacidade de expres-

são plena da indígena nessa língua da qual a etnóloga é falan-

te nativa. Deixando de lado os problemas que poderiam ser 

16 “Situarme em el lugar que me correspondía: primero escuchando y dejando 
hablar a Rigoberta, y luego convirtiéndome en una especie de doble suyo, 
en el instrumento que operaria el paso de lo oral a lo escrito.” (Situar-me no 
lugar que me correspondia: primeiro ouvindo e deixando Rigoberta falar, e 
depois tornando-me uma espécie de seu duplo, o instrumento que operaria 
a transição do oral para o escrito.) (Burgos, 1993, p. 18).

17 “[…] recobra vida en la lengua en la que fue escrito y pensado” (Burgos, 
1993, p. 5).

18 “[…] se expresó en español, lengua que domina desde hace sólo tres años” 
(Burgos, 1993, p. 9).
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apontados em relação à língua, Burgos (1993, p. 9-10) produz 

um discurso afirmativo:

A palavra é sua única arma [de Menchú]: é por isso que ela 
decide aprender espanhol, saindo assim do confinamento 
linguístico em que os índios se colocaram voluntariamen-
te para preservar sua cultura.19

Rigoberta aprendeu a língua do opressor para usá-la con-
tra ele. Para ela, apreender a língua espanhola tem o sen-
tido de um ato, na medida em que um ato deve mudar o 
curso da história, pois é fruto de uma decisão: o espanhol, 
a língua que outrora lhe impunham pela força, tornou-se 
para ela um instrumento de luta: ela decide falar para 
dar conta da opressão que seu povo sofre há quase cinco 
séculos, para que o sacrifício de sua comunidade e de sua 
família não tenha sido em vão.20

Kopenawa considerou seu depoimento como algo não 

apenas pessoal, mas coletivo, e Menchú também seguiu na 

mesma linha, declarando que, embora lhe custasse muito re-

cordar-se de toda a sua vida, que incluiu tempos prazerosos, 

mas também dolorosos, resolveu fazê-lo, porque não era uma 

história apenas individual: “[...] o importante é que não sou 

a única [...]. Minha situação pessoal engloba toda a realidade 

de um povo” (Burgos, 1993, p. 21).21 De fato, a situação de 

19 “La palabra es su [de Menchú] única arma: por eso se decide a aprender 
español, saliendo así del enclaustramiento lingüístico en el que los indios se 
han parapetado voluntariamente para preservar su cultura” (Burgos, 1993, 
p. 9-10).

20 “Rigoberta aprendió la lengua del opresor para utilizarla contra él. Para ella, 
apoderarse del idioma español tiene el sentido de un acto, en la medida en 
que un acto debe cambiar el curso de la historia, al ser fruto de una decisión: 
el español, la lengua que antaño le imponían por la fuerza, se ha convertido 
para ella en un instrumento de lucha: Se decide a hablar para dar cuenta de 
la opresión que padece su pueblo desde hace casi cinco siglos, para que 
el sacrificio de su comunidad y de su familia no haya sido en vano” (Burgos, 
1993, p. 9-10).

21 “[...] lo importante es que no soy la única [...]. Mi situación personal engloba 
toda la realidad de un pueblo” (Burgos, 1993, p. 21).
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Menchú é bem diferente daquela de Kopenawa, pois, na pá-

tria dela, grande parte da população é indígena, estando mais 

espalhada pelo território guatemalteco do que os yanomami 

do Brasil, segregados em uma reserva sempre ameaçada por 

invasores.

Também em relação à língua, Menchú é ambígua, ao 

mesmo tempo acusando os “brancos” de terem instalado uma 

divisão onde antes havia uma unidade e dizendo que havia 

já uma divisão linguística entre os indígenas guatemaltecos:

Antes, não estávamos divididos em comunidades nem em 
línguas. Todos nós nos entendíamos. E quem é o culpado? 
São os brancos, os que vieram para cá.22

O que acontece é que na Guatemala a língua Quiché é 
muito dominante. As principais línguas são quiché, cak-
chiquel e mam. Das três mães sai toda a série de línguas 
que existem. No entanto, não é que a mesma língua seja 
sempre falada em um grupo étnico. Por exemplo, os ixils 
são quiché, mas não falam Quiché e seus costumes são 
diferentes dos quiché. Então, é uma conjunção de grupos 
étnicos ou de línguas e de costumes e de culturas etc. Ou 
seja, por existirem três línguas maternas não significa 
que todos nos entendamos. Não nos entendemos (Burgos, 
1993, p. 169).23

22 “Antes no estábamos divididos em comunidades ni em lenguas. Nos enten-
díamos todos. ¿Y quién es el culpable? Los blancos son, los que vinieron 
aquí” (Burgos, 1993, p. 169).

23 “Lo que pasa es que en Guatemala la lengua quiché domina mucho. Las 
principales lenguas son la quiché, la cakchiquel y la mam. De las tres ma-
dres desprenden todas las series de lenguas que existen. Sin embargo, no 
es que siempre en una etnia se hable la misma lengua. Por ejemplo, los ixi-
les, son quichés pero no hablan lo quiché y sus costumbres son diferentes 
a las del quiché. Entonces, es una conjunción de etnias u de lenguas y de 
costumbres y de culturas, etcétera. O sea, que existen tres lenguas madres 
no quiere decir que todos nos entendamos. No nos entendemos” (Burgos, 
1993, p. 169).
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Finalmente, é importante lembrar que Menchú, mesmo 

em sua revolta contra o sistema opressor “branco”, apresenta 

uma inserção nesse sistema contra o qual, mas no qual se 

insurge. Ela declara viver em um mundo sanguinário, dentro 

do qual pode morrer a qualquer momento, mas que vai conti-

nuar a participar da organização da gente para a luta:

Porque temos que nos defender contra um inimigo, mas, 
ao mesmo tempo, defender nossa fé como cristãos, no pro-
cesso revolucionário e, ao mesmo tempo, estamos pensan-
do que, após o triunfo, nos caberão grandes tarefas como 
cristãos na mudança (Burgos, 1993, p. 270).24

O cristianismo e o marxismo, incluídos no testimonio de 

Menchú, não fazem parte da cultura originária dos amerín-

dios e, certamente, poderiam ser apontados como elementos 

de uma transculturação operada localmente. Talvez a conjun-

ção de grupos étnicos ou de línguas e de costumes e de culturas, 

de que nos fala Menchú, possa ser pensada em escala mais 

ampliada, de modo que possamos compreender melhor o que 

está em jogo na circulação literária e cultural, em um planeta 

no qual os destinos das diversas populações humanas estão 

cada vez mais interligados.

24 “Porque tenemos que defendernos en contra de un enemigo, pero al mismo 
tiempo, defender nuestra fe como cristianos, en el proceso revolucionario 
y, al mismo tiempo estamos pensando que después del triunfo nos tocarán 
grandes tareas como cristianos en el cambio” (Burgos, 1993, p. 270).
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Ler para escrever1

Maria Esther Maciel

Nem tudo é ficção, mas tudo pode ser lido 
como ficção (Piglia, 2006, p. 28).

Amanhã, o que for será outra coisa, li numa folha de 

papel almaço que encontrei sobre a escrivaninha de 

minha amiga e mestra Zenóbia. Virei-me imediata-

mente para ela, que estava em pé, quase ao meu lado, e per-

guntei-lhe de quem era aquilo. Ela não se lembrou. “Anoto 

coisas que leio e, às vezes, esqueço-me de incluir a referência”, 

disse, com um sorriso meio tímido, meio culpado. Logo abaixo, 

na mesma folha, outra citação, esta entre aspas, desviou-me 

a atenção. Eram dois versos: “A velhice (este é o nome que os 

outros lhe dão) / pode ser o tempo de nossa felicidade”. Havia 

um “B.” após o ponto final. Foi quando, mais uma vez, per-

guntei sobre a autoria. “Borges”, ela me disse. 

1 Texto publicado na coluna “Vária” da Revista Pessoa (online), em 08 de 
novembro de 2016. Acesso apenas para assinantes: https://www.revista-
pessoa.com/artigo/2163/ler-para-escrever.

https://www.revistapessoa.com/artigo/2163/ler-para-escrever
https://www.revistapessoa.com/artigo/2163/ler-para-escrever
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Em seguida, contou-me que tinha se deparado com esses 

versos ao acaso, quando procurava o poema “Um leitor”, do 

livro Elogio da sombra. Explicou-me que ia escrever um tex-

to sobre “escritores leitores” e, por isso, resolvera fazer uma 

pesquisa sobre o ato criativo da leitura, com o intuito de se 

preparar para a escrita. Ao ver, no poema seguinte ao que 

buscava, esses versos sobre a velhice, não se conteve em ano-

tá-los para um possível conto ou poema. Afinal, ela já tem 

quase 90 anos e se sente muito mais feliz hoje do que nunca. 

Pretende, um dia, escrever algo sobre essa felicidade conquis-

tada à custa de erros e desvios. Pelo menos, foi isso que ela 

me disse naquela tarde de domingo.

Perguntei, a propósito desse tema dos escritores leitores, 

se ela conhecia o livro de Ricardo Piglia intitulado O último 

leitor (2006). Ela disse que o tinha, sim, mas que ainda não 

tivera tempo de lê-lo. Agradeceu-me a lembrança e pergun-

tou-me o que eu havia achado do livro. 

“Ensinou-me que a leitura é também uma experiência de 

vida”, respondi. 

De fato, poucos livros sobre esse assunto haviam me to-

cado tanto como esse. Piglia faz, a partir da leitura de obras 

de Proust, Flaubert, Macedônio Fernández, Franz Kafka, 

Borges e James Joyce, entre outros escritores, um inventário 

das figurações da arte de ler em várias obras de ficção. Apre-

senta-nos alguns personagens leitores, como Hamlet e Molly 

Bloom. Fala do desamparo do escritor e do que há de desejo 

na leitura. Reitera, por outras vias, aquilo que Roland Bar-

thes (1988, p. 49) já havia escrito num de seus ensaios de O 
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rumor da língua: “na leitura, todas as emoções do corpo estão 

presentes, misturadas, enroladas”. Não deixa de mencionar 

também que ler um livro é deixar-se assaltar por diversos 

pensamentos que não tinham a menor relação com a história 

que se lê. E, nesse sentido, Piglia poderia ser associado, por 

vias oblíquas, a Michel Schneider (1990, p. 442), que, em La-

drões de palavras, declarou: “ler é perder inevitavelmente o 

fio da leitura, escorregar do livro em direção a si mesmo, para 

aquilo que não se pode dizer e que o livro lá estava para calar”. 

Zenóbia gosta de Schneider. Quando mencionei o La-

drões de palavras, ela me disse que era o melhor livro sobre 

o plágio que já havia lido. “É também um admirável estudo 

sobre o luto”, pontuou. “E também sobre os livros desencami-

nhados pelo amor dos mestres”, ousei acrescentar. 

Vem-me, agora, esta pergunta: quantas vezes um escri-

tor se desvia de um caminho traçado para seu livro quando 

lê uma frase ou página de algum livro que gostaria de ter es-

crito? Para Schneider (1990, p. 448), todo escritor precisa de 

um tempo para assimilar o que não é seu como se fosse seu, 

já que “a leitura constitui, ao longo de seu desenrolar, um ar-

quivo de semelhanças involuntárias, de liames renegados, de 

desejos cruzados”. Ao transformar a leitura em escrita, resta 

a quem escreve apegar-se à particularidade de seu próprio 

estilo, de modo a não repetir o que outro disse. Afinal, “o es-

tilo, como o luto, não se transmite” (Schneider, 1990, p. 439). 

É o estilo que salva o escritor da repetição do já dito, assim 

como o luto é o que salva uma pessoa da dor que parece não 

ter fim. Ao imprimir no já dito uma nova dicção, a sua, o escri-
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tor cria uma gramática particular no ato de apropriar-se do 

outro. Afirma com isso uma voz, desvencilha-se da chamada 

angústia da influência. Por vias afins, só assimilamos de fato 

a perda de alguém ao reconhecermos essa perda como irre-

versível e conseguirmos realizar o distanciamento necessário 

para que possamos seguir em frente. 

Mas o que fica do outro em nós, senão aquilo que dele 

esquecemos? Borges (2009, p. 400) já tratou disso no poema 

“Posse do ontem”, em que se lê: “Só o que/ morreu é nosso, só 

é nosso o que perdemos”. Ao nos darmos conta de que esque-

cemos o perdido, reconhecemos que ele agora nos pertence.

Já no que tange ao trabalho de criação, o que ficaria da 

leitura naquilo que se escreve depois? 

Lembro que Zenóbia, sem tergiversar, afirmou que tudo 

o que da leitura resta no texto que é escrito já estava no es-

critor. 

Vem-me, agora, uma expressão em latim usada por Sch-

neider em seu livro: libido scribendi. Uma expressão, aliás, 

que Zenóbia já havia utilizado num de seus ensaios, ao tratar 

de um poeta, seu conterrâneo, que teria essa libido de manei-

ra acentuada, exatamente porque lia demais. O excesso de 

leitura alimentava seu excesso de criação. 

Diante de tais divagações, Zenóbia me interrompeu: 

“Pois é, sempre que preciso escrever algo, leio”. E contou-me 

que, além do texto sobre escritores leitores, estava para escre-

ver uma “novela canina”, em homenagem à sua cadela Lali-

nha, que tinha morrido havia pouco tempo.
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“Passei os últimos dias às voltas com a leitura de narrati-

vas e ensaios sobre cães”, disse-me com discreta tristeza, “e só 

assim conseguirei escrever a história dela”, acrescentou, le-

vantando-se de repente em direção à estante do lado esquer-

do da sala, onde havia uma estante vermelha.

Zenóbia sempre foi muito ligada aos bichos, em especial 

aos cachorros, e, por isso, tem tantos livros sobre o assunto. 

Pelo que me contou, seu intento é escrever uma novela em 

terceira pessoa, mas sob o ponto de vista canino. Para tan-

to, buscará se valer dos mesmos recursos usados por Virginia 

Woolf no romance Flush – uma biografia (2016), precisamen-

te, o livro que Zenóbia foi pegar na estante. 

Como eu já havia lido esse romance, nossa conversa 

sobre o assunto se estendeu. Ela me relatou, inclusive, que 

a ideia de transformar o cão dos poetas ingleses Elisabeth 

Barrett e Robert Browning em protagonista surgira quando 

Virginia leu as cartas de amor trocadas pelo casal, nas quais o 

Cocker Spaniel aparece mencionado com frequência. “A figu-

ra do cão a fez rir tanto que ela não pôde resistir em dar-lhe 

uma vida”, falou Zenóbia, repetindo o que a escritora havia 

escrito numa das cartas. E acrescentou: “Dessa forma, ela in-

ventou o gênero ‘biografia canina’”. 

A propósito desse recurso, chamado de discurso indireto 

livre, Zenóbia mencionou também o romance Timbuktu, de 

Paul Auster (1999), observando que o autor certamente leu o 

livro de Virginia Woolf para escrever o seu. O recurso narrati-

vo é o mesmo: o ponto de vista é do cão, mas a voz que narra 

é humana e está em terceira pessoa. As sensações do animal 
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são “traduzidas” ao texto pelo narrador, cuja voz dá contorno 

à história e interpreta os fluxos internos do canino. 

Zenóbia, naquele momento, ainda estava em dúvida 

quanto aos artifícios narrativos que utilizaria na sua novela. 

A princípio, pensou em escrever em primeira pessoa, de forma 

a compor uma autobiografia canina. Mas, depois de ler o li-

vro infantil de Clarice Lispector (1999) que tem um cão como 

narrador, desistiu da autobiografia, por achar muito difícil 

encontrar um recurso tão criativo quanto o que Clarice usou 

para conferir a voz narrativa ao cachorro. Esse livro, publi-

cado em 1979, tem como narrador o cão Ulisses, que acompa-

nhou a escritora por muitos anos. Logo nas primeiras linhas 

da narrativa, ele explica que “late” a história em primeira 

pessoa, e Clarice “traduz” os latidos em palavras. Ou seja, a 

escritora torna possível a “fala” canina, sem que ela seja to-

talmente humanizada. 

Zenóbia tem razão. Escrever uma autobiografia canina 

não deixa de ser um embuste antropomórfico. E usar o mes-

mo artifício criado por Clarice não seria o melhor caminho, 

seria quase um plágio. Daí ela ter mudado de ideia e optado 

pelo recurso do discurso indireto livre, que está livre de direi-

tos autorais, embora tenha sido usado de forma magistral por 

vários escritores, como a própria Virginia Woolf.

O nome Ulisses, evocado por Zenóbia para falar de Cla-

rice, levou-a a outro livro que tinha acabado de ler: A dificul-

dade de ser cão, de Roger Grenier. Foi escrito em homenagem 

a um cachorro, já morto, que também se chamava Ulisses. 

Numa mistura de crônica, ensaio e relato, o autor – conforme 
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ela me contou – discorre sobre o que faz os cães se tornarem 

trágicas e sublimes criaturas nas vidas de filósofos, escritores, 

personagens, personalidades da vida pública e pessoas de seu 

universo particular. Em cada relato, Grenier (2002, p. 107) 

traz uma história sobre as trocas afetivas entre os humanos 

e os caninos, chegando a mencionar os sonhos recentes que 

teve com seu finado Ulisses, assegurando que sempre pode-

mos reencontrar nossos cães à noite, durante anos, mesmo 

que reinventados ou distorcidos pelas “cruéis fantasias da 

imaginação”.

Perguntei a Zenóbia sobre os seus sonhos com Lalinha 

depois da perda. Ela respondeu que tinham sido muitos e que, 

certamente, ocupariam um dos capítulos da novela. “Depois 

que li um magnífico livro que minha amiga Maria Clara me 

emprestou, montei a estrutura do que pretendo escrever”, ela 

falou, levantando-se para pegar o livro que estava sobre sua 

escrivaninha. O título era Dog love. A autora, Marjorie Gar-

ber (1997). Em poucas palavras, Zenóbia fez uma resenha da 

obra e citou uma das frases que tinha conseguido reter na 

memória: “Dog love and dog loss are part of the same story”. 

Comentou-a, em seguida, dizendo que a perda de nosso cão 

pode trazer de volta outras perdas, sem deixar de ser ela mes-

ma uma experiência dolorosa.

O assunto canino rendeu. Falamos de vários outros au-

tores que escreveram sobre cachorros, como Frank Kafka, 

Emily Dickinson, Milan Kundera, Graciliano Ramos, Rainer 

Maria Rilke e Charles Baudelaire. De fato, ela já estava pre-

parada para escrever sobre sua Lalinha. Só faltava encontrar, 
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em meio a tantas vozes, a sua. E moldá-la pelo seu próprio 

estilo, que nunca poderia ser o de outro escritor.

É interessante que o próprio nome Lalinha tenha vindo 

da leitura de um livro. Zenóbia relatou-me a história des-

se nome. Quando adotou a cachorrinha, mistura de Cocker 

Spaniel com vira-lata, tinha pensado em chamá-la de Capitu, 

só para brincar ironicamente com a ideia da fidelidade cani-

na, mas foi demovida dessa ideia por seu sobrinho, que lhe 

sugeriu outro nome literário: o de uma das personagens de 

Buriti, de Guimarães Rosa. Zenóbia revisitou esse livro e viu 

que Lalinha, o apelido de Leandra, amiga de Glorinha, era 

perfeito para aquela cachorra amarela e excessiva na alegria. 

Dessa forma, a leitura foi, mais uma vez, uma inspiração 

para a vida. 

Zenóbia, que já havia esboçado essa parte sobre o nome 

da cachorra, “roubado” de uma novela de Rosa, resolveu vol-

tar ao tema do artigo que precisava escrever para dali a três 

dias. Era um compromisso, e ela não podia perder o foco, des-

viar-se para uma novela que podia escrever nas horas vagas. 

Disse-me que sua preocupação era, sobretudo, com a noção de 

estilo que Michel Schneider tinha abordado.

De minha parte, nunca tinha me detido nesse tema. Por-

tanto, não podia ajudá-la muito com isso. E nem precisava, 

pois, pelo que percebi, ela já tinha lido – depois do livro de 

Schneider – vários outros. Zenóbia certamente já estava com 

o texto dentro dela. Só precisava do momento propício para 

escrevê-lo, de preferência com a ajuda de uma taça de vinho 

tinto. De repente, ela me lançou uma pergunta que, a prin-
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cípio, achei meio deslocada: “Como Fernando Pessoa lidou 

com a ideia de estilo, ao se desdobrar em tantos eus?”. Eu 

não soube o que responder, mas me veio à memória a vaga 

lembrança daquela famosa carta escrita por ele a Adolfo Ca-

saes Monteiro, em que descreve a gênese dos heterônimos. E 

pedi a Zenóbia o volume Obras em prosa, de Fernando Pes-

soa (1992), aquele de capa vermelha, da coleção Nova Aguilar, 

pois queria mostrar-lhe uma coisa.

Com o livro em mãos, localizei a carta. E, passando os 

olhos pelas linhas do texto, detive-me nos parágrafos que 

procurava: aqueles sobre o dia triunfal da vida do poeta por-

tuguês, o 8 de março de 1914, quando ele se acercou de uma 

cômoda alta e, em pé, escreveu os poemas de O guardador 

de rebanhos, de Caeiro – o mestre que ele havia acabado de 

criar para, depois, arranjar-lhe alguns discípulos, incluindo 

um também chamado Fernando Pessoa. Interessava-me falar 

exatamente da relação desses discípulos (Álvaro de Campos, 

Ricardo Reis e Fernando Pessoa) com o mestre. Como três 

poetas conseguem, com um mestre comum, ser tão diferentes 

um do outro, apesar de compartilharem alguns pontos de in-

terseção? 

“O estilo, é claro”, interveio Zenóbia. Eles não mimetiza-

ram o mestre, porque souberam fazer da leitura um novo tex-

to. Ou melhor, eles mostraram que, com seus próprios poemas 

e livros, poderiam desencaminhar os ensinamentos de Caeiro. 

Escreveram para fazer calar neles as palavras do mestre. E 

se conseguiram isso, foi graças ao estilo, que singulariza a 

escrita e a liberta da repetição das palavras do outro. Não à 
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toa, depois que cada um firmou sua dicção própria, seu estilo, 

o mestre Caeiro morreu. E tudo o que veio para os outros três, 

depois dessa morte, foi decorrente da realização de um luto, o 

luto pela perda desse grande mestre.

Podíamos ter ido mais longe, trazendo Bernardo Soares 

(tido por Pessoa como um semi-heterônimo pelo fato de ter 

um estilo que se confunde com o do próprio Fernando Pes-

soa ortônimo) e, quem sabe, evocando, mais uma vez, Borges. 

Mas já era tarde e eu tinha que voltar para casa. Ademais, eu 

sabia que, naquela mesma noite, Zenóbia ia se sentar à escri-

vaninha e escrever (à mão, como sempre faz) o texto para a 

sua palestra de quarta-feira. 

Confesso que estou curiosa para ler mais esse texto de 

minha mestra. De preferência, para esquecê-lo depois, dele 

retendo as coisas que, de certa forma, já estão aqui. 
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Poesia para crianças na escola: 
o direito ao poema

Maria da Glória Bordini

Proporcionar à criança a experiência do poético não é 

apenas um dever da escola que se quer transformado-

ra. É antes um direito de meninas e meninos de pode-

rem entregar-se ao enlevo e ao jogo das palavras que filtram 

e refazem o mundo à medida do humano. Alguém dirá: mas 

a literatura em geral fala do mundo e dos homens e propõe 

múltiplos modos de compreendê-los. Por que a poesia deveria 

ser destacada do campo literário, se hoje é cada vez menos 

lida, embora continue sendo exaltada como a mais alta das 

artes literárias?

Já no século XIX, quando o país se encaminhava para 

o atual regime capitalista burguês, em que predomina o va-

lor de troca, dizia da situação dos poetas o romântico Castro 

Alves, em “Poesia e Mendicidade” (apud Lajolo; Zilberman, 

1991, p. 161): 
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Bem sei, Senhora, que ao talento agora
Surgiu a aurora de uma luz amena
Hoje há salário pr’a qualquer trabalho,
Cinzel, ou malho, ferramenta ou pena!
..............................................................
Porém não sei se por costume antigo,
Que inda é mendigo do cantor o gênio.
Mudem-se os panos do cenário a esmo
O vulto é o mesmo... num melhor proscênio...

O poema de Castro Alves denuncia uma tradição que 

desvaloriza a poesia, a qual, neste século XXI, em que a socie-

dade se move num capitalismo avançado e global, é exacerba-

da pela atribuição de inutilidade ao gênero. Não admira que 

tanto o público em geral como o ambiente escolar se afastem 

dele e o desconsiderem. Razões para o distanciamento atual 

entre poesia e leitores variam: falta de hábito de ler poemas, 

desconhecimento de autores, dificuldade de acesso ao texto 

em pontos de venda e nas bibliotecas, preço do livro, mas, aci-

ma de tudo, o desafio de entrar despreparado “no reino das 

palavras”. 

Afinal, é na poesia que a linguagem toma corpo, exibe 

seus dotes, desde a ênfase sobre a sonoridade dos fonemas, 

trabalhados pela forma não familiar do verso e da estrofe, até 

a criação de figuras, em que as palavras dão às coisas as-

pectos peculiares, muitas vezes inauditos. Além disso, cada 

poeta tem uma voz própria, um estilo de poetar, temas prefe-

renciais, que agradam mais a uns do que a outros. 

Veja-se o poema de Cecília Meireles, “Rômulo Rema” 

(1990, p. 27): 
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Rômulo rema no rio.

A romã dorme no ramo,
a romã rubra. (E o céu.)

O remo abre o rio.
O rio murmura.

A romã rubra dorme
cheia de rubis. (E o céu.)

Rômulo rema no rio.

Abre-se a romã.
Abre-se a manhã.

Rolam rubis rubros do céu.

No rio,
Rômulo rema.

 

O poema infantil de Cecília reúne todas as exigências de 

qualquer verdadeiro poema à leitura. Para ler poemas, o lei-

tor precisa não só dispor-se a acompanhar tons e ritmos, ma-

neiras estranhas de dizer, mas também a movimentar outras 

leituras, outros conhecimentos, além de sentimentos muito 

pessoais, que lhe permitem perceber o que há de especial no 

ato poético. Nesse caso, a aliteração dos “rr”, a assonância 

oposta dos “oo” e “uu” aos “aa” e “ee”, dividida pelos “ii”, a 

imitar as remadas cortando o rio, remadas entrecortadas pelo 

esforço, desdobradas no tamanho dos versos, e a evocação do 

“murmúrio” do rio nos “mm”, a imagem do sol como uma romã 
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que se abre e do vermelho dos raios associado ao brilho do 

rubi, além da sensação única de um amanhecer rompendo as 

águas e sentido como fruta madura pela personagem. Poe-

mas, entretanto, não são inaugurações; têm uma história e 

dialogam com outros poemas e outros poetas, quando não com 

pensadores e gente comum. O nome “Rômulo” desse remador 

criança, ligado ao instrumento “remo”, brinca com os irmãos 

fundadores de Roma (romã), mas supõe que o leitor conheça 

esse mito. Ler poesia, hoje, não se faz, pois, desarmadamente.

É pela necessidade de iniciação à linguagem poética que 

a escola tem um lugar inapreciável na formação do leitor de 

poesia. O professor é um mediador: quando tem alunos peque-

nos, ele os toma pela mão para guiá-los ao interior do poema e, 

à medida que crescem, para que percebam sempre com maior 

intensidade a paisagem poética e aquilo que a compõe. Sua ta-

refa é facilitada pela poesia escrita para crianças, porque esta 

leva em conta as diferenças etárias de maturação dos afetos e 

da cognição e acentua o lado lúdico dos textos. É conhecido o 

apelo brincalhão dos versos de Vinicius de Moraes (1978, p. 33), 

em um poema como “O Elefantinho”, que encanta as crianci-

nhas assim como os adultos pela sua ingenuidade planejada:

Onde vais, elefantinho
Correndo pelo caminho
Assim tão desconsolado?
Andas perdido, bichinho
Espetaste o pé no espinho
Que sentes, pobre coitado?

--Estou com um medo danado
Encontrei um passarinho!
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O aspecto ingênuo, porém, oculta que o poeta se vale de 

uma forma bem popular, o verso de sete sílabas, ou redondi-

lha maior, muito empregada nas quadrinhas, usa a rima para 

criar um ambiente de ligação entre ação e sensação (elefan-

tinho, caminho, bichinho, espinho e passarinho se referem à 

personagem, sua trajetória e os obstáculos que se lhe depa-

ram; desconsolado, coitado e danado aos sentimentos que a 

afligem) e recorre à forma do diálogo, que lhe permite criar 

um falante adulto que se dirige afetivamente a um bicho 

criança, o que é marcado pelos diminutivos. Vê-se que mesmo 

a poesia destinada a crianças pequenas, a qual parece tão 

simples, não é destituída de arte e é pelo jogo das formas poé-

ticas que ela atinge seus leitores.

Quando os alunos se aproximam da adolescência, o pas-

seio se depara com obstáculos: os poemas para pré-adolescen-

tes exigem mais de um leitor que vai se tornando avesso ao 

puro jogo e, igualmente, resistente à introspecção; a temática 

nem sempre interessa, os atrativos de outras formas de entre-

tenimento se avolumam e o professor já não pode apostar de-

mais, normalmente é levado a tornar a leitura um ato técnico, 

o que desanima a criança maior. 

A leitura da poesia exige plena liberdade de interpreta-

ção, mas não significa que aquilo que o jovem leitor lê esteja 

dissociado das características do texto. Ou seja, não se pode 

ler um poema metrificado como se o metro não existisse, ou 

não se pode discutir uma metáfora sem considerar os proces-

sos de semelhança que as palavras projetam. A função de me-

diar o caminho entre a criança – de várias faixas etárias – e o 
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poema ou o livro de poemas – com todas as suas exigências de 

linguagem e sentido – pode tornar-se espinhosa. Se o profes-

sor, ele mesmo, não passou por essa trajetória de iniciação, se 

não aprecia os textos poéticos (o que não é alguma espécie de 

pecado pedagógico, mas apenas resultado de igual privação 

de experiência poética), não lhe será possível planejar estra-

tégias de ensino de poesia que não se reduzam às sugestões 

encontráveis em livros didáticos ou nas disciplinas de didá-

tica da literatura. Se cada classe tem suas especificidades, o 

que ele terá à disposição em suas aulas de pedagogia ou na 

literatura didática não será suficiente para que execute a con-

tento a mediação requerida.

A falta de leitores para a poesia está diretamente relacio-

nada com a atuação da escola na formação de leitores, tendo 

em vista que hoje a família, o lugar original do encontro com 

o poema, já não pode exercer sua função tradicional. Sabe-se 

que a poesia infantil nasce, de início, das cantigas de ninar, das 

brincadeiras verbais, das canções de roda, das parlendas, que 

as próprias crianças criam, e cresce por meio da apropriação do 

folclore, dos versos populares, das trovas e dos desafios, saindo 

do círculo dos parentes para os da vizinhança e da comunidade. 

Entretanto, com a desestruturação dos núcleos familia-

res, o isolamento em relação aos vizinhos, o afastamento dos 

pais para trabalharem, a vida precoce em creches, jardins de 

infância e, finalmente, escolas, a criança perde gradativamen-

te vínculos com esse repertório poético de origem anônima. O 

que lhe resta são as escolhas dos professores desses diversos 

estágios de escolarização, que tentam recuperar essas vivên-
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cias extraviadas, mas sob o signo do ensino formal, impelidos 

a instruir – frequentemente deleitando, mas nem sempre – o 

que não é a vocação primordial do poético. 

Uma parlenda folclórica, como a que os meninos cantam 

ao soar o meio-dia, reclamando comida (Melo, 1985, p. 63):

Panela no fogo,
Barriga vazia;
Macaco torrado
Que vem da Bahia; 
Panela de doce
Pra dona Maria.

pode resultar, num rearranjo de sentido crítico, em um poema 

como “Barriga vazia” (Dinorah, 1986, p. 8):

Meio-dia.

Panela no fogo
barriga vazia.

Macaco torrado
Que vem da Bahia.
 
Quem foi que torrou?
Foi a dona Maria.

Cadê dona Maria?

Nem panela, nem fogo,
só barriga vazia.
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Note-se que a poeta, também professora, apropria-se 

parodicamente dos versos populares, mas impelida por uma 

indignação ante a desigualdade social, modifica-os para re-

tratar os males da fome. A parlenda, com que a meninada 

se diverte, interpelando os pais, é convertida num texto 

amargo, cujo fito é despertar o leitor criança para a pobreza 

destituída de tudo. Trata-se de poesia social para crianças, 

com uma tentativa de resolução do impasse entre divertir e 

denunciar (aparente no corte rítmico sofrido pelo texto em 

“Cadê dona Maria?”, que inverte o tom de divertimento para 

constatação entristecida). A criança pode não captar a inver-

são entre as duas partes do poema – e certamente não nota 

a inverossimilhança de “torrar o macaco” e não ter panela, 

nem fogo e, portanto, não o comer –, mas nota o descenso da 

melodia no final, que a afeta mais do que a imagem de dona 

Maria, que tinha alimento e, de repente, não tem alimento. 

Poemas dessa ordem, apesar de bem-intencionados, correm 

o risco de se tornarem contraditórios e perderem seu poder 

de crítica.

Para que a criança possa usufruir de seu direito à ex-

periência poética, de seu direito de brincar com as palavras, 

reproduzindo o que os próprios poetas fazem, deixando-se le-

var por impulsos rítmicos que ordenam as palavras de certo 

modo e não de outro, construindo imagens a serem vividas 

com os recursos da fantasia, ingressando em mundos pos-

síveis e fascinantes, a escola precisa assumir sua vocação 

– hoje desorientada? – para a formação esclarecida dos in-

divíduos. Esclarecimento aqui não significa predomínio da 
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racionalidade como instrumento de domínio, mas equilíbrio 

entre a capacidade sempre mais urgente de refletir e a ca-

pacidade de sentir, de deixar aflorar a intuição ao lado da 

razão e de inventar, de construir novas formas de instigar o 

pensamento e de transformar a realidade. 

Das artes da palavra, a poesia é a que expõe mais o lado 

interior dos seres humanos, a sua humanidade mais radical, 

com suas pequenezas e grandiosidades. Ela abre ao leitor, 

mesmo pequeno, formas alternativas de sentir o mundo, as 

coisas e os outros, apelando para a estética dos sentidos e 

para a construção de significados não vulgares. Daí que a 

depreciar como parte do conhecimento, ou inferiorizá-la nos 

currículos escolares, é atentar contra o direito das crian-

ças de saírem do lado corriqueiro da vida, dos ambientes 

hostis ao desenvolvimento da imaginação e da apatia em 

relação aos problemas sociais e políticos que a inabilidade 

discursiva gera. Se a finalidade da escola é a formação de 

cidadãos críticos e responsáveis, ela tem de considerar que 

o aprofundamento da experiência de linguagem proporcio-

nada pela poesia é parte integrante de um ensino produtivo. 

Observe-se, nesse sentido, o poema “Os Reis Magros”, de 

Sérgio Capparelli (2009, p. 81):
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Chegam os três reis magros,
Cansados, de longe vêm

A pé, por trilhas e trilhas,
A caminho de Belém,

Gamaliel traz um coco,
Uma cuíca, Ramaniel,

E Samaniel, recortado,
Um carrinho de papel.

Anjinhos, de cara suja,
Descidos há pouco do céu

Saúdam os três reis magros
Da Favela do Borel.

O poema já de saída coloca uma estranheza: Reis Ma-

gros? Será erro? Depois reproduz uma cena preferida das 

crianças, a visita dos Reis Magos ao Menino Jesus. Só que os 

presentes não são ouro, incenso e mirra. Eles trazem coisas 

muito humildes, como crianças desfavorecidas o fariam numa 

encenação escolar ou de centro comunitário. Os nomes tam-

bém não são os mesmos, Gaspar, Baltazar e Melquior, e soam 

com terminações em “el”, que evocam os anjos. Há ainda uma 

plateia celeste, mas, curiosamente, as hostes angélicas do Na-

tal têm carinhas sujas. No verso final, desfaz-se o mistério: 

esses reis são favelados do Rio de Janeiro. Também há uma 

intenção de crítica social, desta vez melhor apresentada, por-

que mantém o clima de encantamento do leitor-criança com 
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a visita dos reis, mas contraria suas expectativas, mostrando 

que, no morro tão vilipendiado, acontece o mesmo Natal e que 

não há necessidade de presentear o Deus-Menino com rique-

zas. O enlevo não se quebra e a crítica ao preconceito se opera 

sem ter de ser explícita.

A poesia, como se viu, é simultaneamente conhecimen-

to e prazer, o que a faz, por essa dupla função, um lugar 

de reflexão e de fruição. Por essas virtudes, deveria ocupar 

parte importante na vida escolar. Todavia, o que se diagnos-

tica em pesquisas sobre leitura na escola são atitudes de 

descaso com o uso proficiente da língua, de diminuição de 

cargas horárias dedicadas à literatura, de pauperismo das 

bibliotecas, de inabilidade na seleção de textos literários em 

geral, de autoritarismo diante das interpretações divergen-

tes dos alunos em relação às dos professores, de confusão 

entre ler e produzir textos criativos. Não admira que cam-

panhas de leitura se sucedam, governo após governo, sem 

frutos. Adquirem-se toneladas de bons livros, distribuem-se 

às escolas, mas os mediadores de leitura não estão prepara-

dos para fazê-los atuar nesse ideal de formação que acaba 

por existir apenas nos papéis dos órgãos institucionais da 

educação (dos ministérios às universidades).

O panorama de geral desinteresse pela poesia – que en-

canta, hoje em dia, apenas crianças pequenas e alguns adul-

tos desgarrados – só pode ser alterado por um movimento 

conjunto da população, das famílias, da indústria cultural e 

da mídia, das autoridades educacionais e das escolas. O po-

tencial desestabilizador da poesia ameaça princípios estabe-
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lecidos, o que a marginaliza entre as artes e as várias formas 

de entretenimento. Nem sempre ela “entretém”. No mais das 

vezes, perturba ou altera os esquemas mentais, tornando-se 

de difícil aceitação. Daí seu desprestígio no meio escolar e 

social. Ler exige um mergulho do leitor numa outra mente, 

desencarnada, que se confunde com a sua ao pensar as pala-

vras do outro. É um ato de desprendimento, mas sem a perda 

de si mesmo. O leitor sempre pode fechar o livro, desviar o 

olhar da página ou da frase, o que determina para o autor um 

esforço criativo imenso, a fim de mantê-lo junto de si, atento. 

Esse é o talento de um poeta como Mario Quintana (1976), em 

“Cantiguinha de Verão”:

Anda a roda
Desanda a roda

E olha a lua a lua a lua!

Cada rua tem a sua roda
E cada roda tem a sua lua

No meio da rua
Desanda a roda: Oh,

Ficou a lua 
Olhando em roda...

Triste de ser uma lua só!

É notável o andamento quase alucinatório do texto como 

canção de roda infantil, movida pelas repetições e pelas ri-
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mas. A cena, porém, não pode ser mais lírica: expressa, na 

tangibilidade das imagens muito singelas que a constituem e 

no anticlímax final, a natureza do sentimento de solidão com 

uma força que deve antes ser intuída do que pensada. 

Com crianças, o afundar-se no universo do texto é fá-

cil nos primeiros anos, mas vai se tornando difícil à medida 

que a criança maior se vê solicitada por outras linguagens 

e miríades de objetos que lhe reclamam a atenção. Cabe ao 

mediador criar pontes, cada vez mais complexas, entre essa 

atenção distraída e o texto que a solicita sem distração. Uma 

das estratégias, para tanto, é a escolha dos poemas, a partir 

de temáticas que se aproximem dos interesses e das aflições 

do jovem leitor. Outra é não minimizar a capacidade infan-

til de perceber relações, de sentir provocações sensoriais, de 

responder a desafios de sentido. Uma terceira é discutir co-

letivamente um poema, cotejando impressões e interpreta-

ções, para mostrar sua plurivalência e suas associações com 

outras áreas da experiência vivida. 

Com crianças pequenas, a concretude da realidade 

apresentada no texto poético é fundamental. Elas gostam 

de detalhes, de sensações, da musicalidade das palavras e 

dos jogos verbais como trava-línguas e parlendas. Crianças 

maiores continuam apreciando essas possibilidades, mas 

vão além: interessa a elas conhecer a realidade imediata e 

mais distante, entrando no terreno das relações humanas e 

até das disparidades sociais. O texto que consegue abordar 

essas temáticas de forma humorística ou enigmática pode 

afetá-las. 
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O que o mediador não pode esquecer é que o texto deve, 

antes de tudo, ser poético, conter a maior densidade de sen-

tido no menor arranjo de palavras, iluminar o que está in-

compreendido e contestar o que está dado como seguro. Poe-

sia, mesmo para crianças, é incerteza e provocação. Para 

a escola também. É o que Carlos Drummond de Andrade 

(2007, p. 43) sugere em seu “A Palavra Mágica”:

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.
Como desencantá-la?
É a senha da vida
a senha do mundo.
Vou procurá-la.

Vou procurá-la a vida inteira
no mundo todo.
Se tarda o encontro, se não a encontro,
não desanimo,
procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficará sendo
minha palavra. 
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Nascimento e desenvolvimento 
na França da oferta de  
formação em literatura  
infantil e juvenil1

Max Butlen

A produção literária para jovens aumentou significati-

vamente na Europa a partir da segunda metade do 

século XIX, particularmente em razão do interesse 

que lhe foi dado por grandes capitães da indústria do livro, 

como Hachette e Hetzel. No entanto, o desenvolvimento des-

sa produção editorial só ocorreu em larga escala durante o 

século XX. Apesar do grande sucesso industrial e comercial, 

é preciso destacar que a ampliação da oferta de formação 

em literatura infantil e juvenil só ocorreu realmente muito 

recentemente, aliás no início do século XXI.

Três publicações testemunham isso na França:

1 Tradução de Fabiane Verardi (Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade de Passo Fundo).
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- Uma das primeiras publicações significativas sobre 

esse assunto resulta do simpósio “Formação em lite-

ratura infantil e juvenil hoje”, organizado, em 2002, 

na Biblioteca Nacional da França. Na época, como 

destacou Nic Diamant, então diretora do “La Joie par 

les livres”2 (Centro Nacional do livro para os jovens), 

os objetivos eram tomar nota dos desenvolvimentos, 

elaborar um inventário inicial da situação e, ao mes-

mo tempo, rever os pontos fortes disponíveis nesta 

área de formação em que a procura era exponencial, 

mas na qual “a oferta era muitas vezes pouco conhe-

cida, extremamente dispersa e, sobretudo, comparti-

mentada”.

- Um segundo colóquio, intitulado “Investigação e For-

mação em Literatura Infantil e Juvenil: inventário 

e perspectivas”, aconteceu dez anos mais tarde, em 

2011. Essa segunda iniciativa ampliou o evento de 

2002, num forte contexto de formação universitária. 

A equipe que eu coordenava no CY – Universidade 

Cergy Paris tinha o objetivo de criar um dos primei-

ros mestrados franceses em literatura infantil e juve-

nil: um mestrado em formação para as profissões do 

livro e da leitura para o público jovem. Nossa equipe 

sentiu na época que, para melhor situar nosso futuro 

mestrado, bem como para fomentar a criação de ou-

tros mestrados do mesmo tipo em outras universida-

2 Esta associação se originou no Centro Nacional de Literatura para Crianças 
e Jovens, que passou a fazer parte do Departamento de Literatura e Arte, 
da Biblioteca Nacional da França (BNF), em 2008.
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des, era essencial fazer um balanço da investigação e 

da formação existentes.

- Um terceiro evento, intitulado “Literatura infantil e 

juvenil em formação”, procurou dar continuidade aos 

dois anteriores. Esse terceiro colóquio foi organizado 

em Amiens, nos dias 17 e 18 de novembro de 2021, 

pela Universidade Jules Verne da Picardia3.

Minha participação nesses três eventos leva-me a desen-

volver uma problemática em torno de três questões:

- Que relações se podem observar entre o desenvolvi-

mento da literatura infantil e juvenil e o desenvolvi-

mento da formação nessa área?

- Em que medida, quando, como e por que a oferta de 

formação conseguiu ou não se desenvolver significa-

tivamente no mercado da formação?

- Quem foram os atores sociais e culturais que cons-

truíram essa oferta de formação?

Literatura infantil e juvenil: uma produção em constante 
expansão... uma certidão de nascimento que, no entanto, 
é incerta

O estabelecimento de uma certidão de nascimento para 

a literatura infantil e juvenil é um empreendimento incerto, 

uma vez que as datas propostas pelos especialistas variam 

muito. Os resultados do seu trabalho parecem ser simulta-

neamente complementares e contraditórios. Alguns pesqui-

3 Anais publicados em 2023.
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sadores traçam essa origem ao antigo Panchatantra, prova-

velmente escrito por volta de 300 a.C., em Caxemira; outros 

investigadores fazem-no coincidir com o Orbis sensualium 

pictus, de Comenius4 (1658). Muitas outras hipóteses foram 

formuladas. Assim, na França, o século XVII é considerado 

decisivo por alguns comentadores devido à publicação de 

grandes obras criadas com o objetivo de educar os jovens: Os 

Contos de Perrault (1697), As Fábulas de La Fontaine (1668-

1694), As Aventuras de Telêmaco, de Fénelon (1699).

Outros pesquisadores pensaram que o surgimento da 

literatura infantil pode ser rastreado até ao século XVIII, 

quando John Newberry inventou a primeira “livraria”5 na 

Grã-Bretanha, ou seja, a primeira editora para crianças, com 

base numa reflexão que considerou os jovens como um públi-

co específico.

No entanto, uma mudança de paradigma decisiva pode-

ria igualmente ser facilmente identificada no século XIX, na 

Europa, quando algumas grandes editoras, incluindo Hachet-

te, Hetzel e Mame, transformaram o campo e o mercado dos 

livros infantis na França, industrializando o design, a fabri-

cação e a impressão, promovendo o seu acervo de autores de 

sucesso.

É, de qualquer modo, evidente que um número signifi-

cativo de obras que iriam tornar-se grandes clássicos e best-

-sellers apareceu, de fato, na França e no estrangeiro ao longo 

4 Orbis sensualium pictus hoc est omnium principalium in mundo rerum et 
in vita actionum, pictura et nomenclatura, primeira edição latino-alemã, 
Nuremberg 1658 (O mundo sensível ilustrado ou tabelas e exposição das 
principais coisas do mundo e atos da vida).

5 A que ele chamou "A Bíblia e o Sol".
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do século XIX. Essas obras-primas mundiais foram lidas e re-

lidas por sucessivas gerações de leitores que se apropriaram 

delas, apesar de várias delas não se destinarem inicialmente 

a crianças. Entre essas obras, mencionaremos: 

Os primeiros grandes clássicos  

na França e no mundo 

- Na Espanha, a primeira parte de Dom Quixote, de 

Cervantes, apareceu em 1605; a segunda, em 1615.

- Na França, o romance Os Três Mosqueteiros, de Ale-

xandre Dumas, foi publicado em 1844; Os Desastres 

de Sofia, da Condessa de Ségur (1858); Viagem ao 

Centro da Terra, de Júlio Verne (1864); Sem Família, 

de Hector Malot (1878).

- Na Grã-Bretanha, as obras-primas do gênero são nu-

merosas: Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (1719); 

Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift (1721); David 

Copperfield, de Charles Dickens (1849); As Aventuras 

de Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll 

(1864); A Ilha do Tesouro, de Robert-Louis Stevenson 

(1894); O Livro da Selva, de Rudyard Kipling (1894); 

Peter Pan, de James Barrie (1904).

- Nos Estados Unidos, O Último dos Moicanos, de Fe-

nimore Cooper (publicado em 1826); A Cabana do Pai 

Tomás, de Harriet Beecher Stowe (1852); Mulherzi-

nhas, de Louisa Alcott (1867-1869); As Aventuras de 

Tom Sawyer, de Mark Twain (1876).
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- Na Dinamarca, Hans Christian Andersen publicou 

Eventyr Fortalte för Barn (Contos para Crianças) e, 

depois, Eventyr og Historier (Contos e Contos) (1835-

1842).

- Na Itália, A Aventura de Pinóquio, de Carlo Collodi 

(1881).

- Na Suíça, Heidi, de Johanna Spyri, apareceu em 

1880.6

Inegavelmente, uma forma literária romanesca em ple-

na sintonia com as aspirações de um público jovem foi inven-

tada ao longo do século XIX. Notamos que alguns autores e 

editoras pretendiam ir ao encontro das novas expectativas 

do público jovem e, também, implicitamente, podemos desta-

car uma preocupação de informação e mesmo de formação de 

leitores adultos. Assim, Hetzel explicou que se deve rejeitar 

“o chá literário que normalmente é derramado em pequenas 

colheres na mente das crianças”.

 Para concluir este olhar inicial sobre o surgimento do 

nosso objeto de estudo, devemos salientar que foram consi-

derados outros pontos de partida e referenciais. Assim, para 

alguns observadores, a verdadeira decolagem da literatura 

infantil (na França) está correlacionada com a das bibliotecas 

nos anos 1970. Isso se deveu em grande parte à criação de 

seções infantis em bibliotecas municipais.

6 No Brasil, o primeiro livro infantil de Monteiro Lobato, A menina do narizinho 
arrebitado, foi lançado em 1920, no ano seguinte, tornou-se um texto para 
leitura escolar, sua tiragem (60.000 exemplares) foi colossal para a época.
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Algumas estatísticas de produção

Evidentemente que tudo isso pode ser discutido com 

números de apoio. Ainda que deste ponto de vista não 

seja fácil encontrar as primeiras estatísticas de produção 

na medida em que o livro infantil há muito se mantém 

à margem dos acervos patrimoniais, em particular os da 

Biblioteca Nacional da França (BnF). No entanto, temos 

números publicados para o período contemporâneo e que 

confirmam sua decolagem na França na segunda metade 

do século XX. 

Então, enquanto 618 títulos foram publicados em 1958 

na categoria de livros infantis e juvenis, 3.500 foram publi-

cados em 1975, 4.549 em 1980, 8.350 em 2000. Registramos 

uma produção de mais de 12.000 títulos nos últimos anos 

e, em particular, 18.477 títulos em 20187. No total, em 60 

anos, o número de títulos anuais produzidos pela indústria 

editorial aumentou. Como se pode explicar esse crescimento 

exponencial? Em primeiro lugar, parece-nos ter sido favore-

cido por mudanças sociais e culturais que exigiram o esta-

belecimento de uma nova oferta de leitura. Veremos então 

como isso tem gerado, gradualmente, novas necessidades de 

formação.

7 Syndicat national de l'édition. Disponível em: https://www.sne.fr/document/
synthese-des-chiffres-de-ledition-jeunesse-2018-2019/. Acesso em: 15 mar. 
2022.
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Mudanças sociais e culturais favoráveis ao 
desenvolvimento do campo da literatura infantil  
e juvenil

Entre as mudanças, a consideração da criança como 

pessoa parece-nos ser decisiva. De fato, durante muito tem-

po, a criança quase não existiu na literatura. Esta relativa 

ausência do universo literário e romanesco reflete e ilustra o 

estatuto da criança nas sociedades do Antigo Regime. Sabemos 

que, nestas sociedades, a sensibilidade à vida e à morte das 

crianças pequenas era muito relativa. Assim, surpreende-nos 

ler, em Ensaios de Michel de Montaigne (2002), originalmente 

publicados em 1581, cujos humanismo e pensamentos inovado-

res sobre educação são bem conhecidos, que ele próprio perdeu 

duas ou três crianças, “se não sem pesar, pelo menos sem raiva”.

Quando examinamos as maneiras pelas quais a criança 

é considerada na literatura, por um lado, como leitor especí-

fico, destinatário singular de uma criação, e, por outro, como 

personagem literária central, percebemos que essa conside-

ração foi realizada muito lentamente e de uma forma social-

mente seletiva. 

De fato, a literatura para jovens estava inicialmente con-

cebida para a elite social das crianças da aristocracia. Assim, 

Fénelon escreveu as suas Aventuras de Telêmaco (1699) para 

a educação do Duque de Borgonha, neto do Rei Luís XIV. Para 

além desse príncipe destinatário, a obra destinava-se essencial-

mente ao público de crianças da alta aristocracia e seus tutores, 

aos quais oferecia modelos a imitar e valores a transmitir. 
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A literatura infantil só se dirigiu aos filhos da burguesia 

mais tarde, quando, depois de ganhar mais poderes, essa bur-

guesia ficou preocupada com o seu desenvolvimento e o seu 

futuro, passou a cuidar-se mais com a educação cultural dos 

seus descendentes, como atestam, no século XVIII, as obras 

de Berquin, que estava fortemente inspirado por Jean-Jac-

ques Rousseau e pelas publicações inglesas e alemãs da épo-

ca. Quanto aos filhos do povo, só entraram no campo literário 

com os grandes romances do século XIX, o que lhes conferiu 

o estatuto de personagens, o que significava reconhecê-los 

como sujeitos de direito próprio. Nesse sentido, a literatura 

infantil participou no processo de “descoberta da infância”8.

Alfabetização e massificação do público escolar

Um segundo conjunto de mudanças sociais e culturais fa-

voráveis   decorre de dois processos convergentes: um processo 

de alfabetização infantil, por um lado, e um processo de massi-

ficação do público escolar, por outro. Esses processos levaram a 

uma expansão sem precedentes do mercado de livros e à cria-

ção de um imenso público leitor potencial, o que permitiu o 

surgimento de uma enorme clientela de livros infantis.

De fato, a alfabetização teve uma aceleração considerá-

vel no final do século XIX e sua generalização foi total na 

França do século XX. Por conseguinte, a escola viu-se confron-

tada com um conjunto de questões tanto mais recentes quan-

to decorrentes de grandes transformações sociais, culturais, 

8 O conceito de “descoberta da infância” é atribuído a Philippe Ariès (1973, p. 53).
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econômicas e tecnológicas no contexto de uma globalização 

que não parava de crescer. 

Em consequência, os estabelecimentos de ensino tiveram 

de redefinir os seus objetivos de formação dos jovens traba-

lhadores e dos futuros cidadãos que a sociedade lhes confiou, 

de modo que as competências e o desempenho dos alunos à 

saída da escola nas áreas da cultura escrita estejam em sin-

tonia com as novas necessidades da vida econômica e com as 

aspirações de democratização da vida cultural.

Paralelamente, a partir dos anos 1960, a massificação da 

população escolar caracterizou o conjunto do sistema educativo 

francês, do jardim de infância à universidade, particularmente 

após a extensão da escolaridade obrigatória, primeiro até os 14 

anos, depois até os 16 anos (em 1959). Dois números ilustram 

bem esse movimento: passamos de menos de 5% dos alunos de 

uma faixa etária chegando ao baccalauréat9 no início dos anos 

1950, para uma taxa de bacharelados de 87% em 2020. 

O espetacular crescimento da produção de livros para 

crianças e jovens (cf. supracitado) parece estar claramente 

correlacionado com essa massificação, cuja amplitude teve 

consequências importantes no cotidiano das aulas. De fato, 

os professores foram confrontados com novos públicos, mui-

to diferentes dos que tinham frequentado as antigas escolas 

secundárias – aqueles que Bourdieu chamava os “herdeiros”. 

Os recém-chegados revelaram-se, frequentemente, muito dis-

tantes da cultura legítima, uma vez que esta estava pouco 

presente nas práticas correntes dos seus círculos sociais de 

9 Na França, o baccalauréat é o exame final que os alunos obtêm ao final do 
ensino médio e que os permite ingressar no ensino superior.
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origem. Ao mesmo tempo, porém, um aumento geral das qua-

lificações parecia ser essencial para o bom desenvolvimento 

de cada país. Por isso, generalizou-se, gradualmente, o obje-

tivo de formar leitores versáteis, o que pressupunha que os 

professores tornassem seus alunos capazes de ler diferentes 

tipos de escritas e textos, de várias formas, em suportes an-

tigos e modernos, e que lhes permitissem, também, construir 

e compartilhar uma primeira cultura literária. Face a estes 

novos públicos e a estas novas tarefas, muitos professores 

sentiram grande desconforto e sérias dificuldades, na medida 

em que a formação que lhes foi dada pelas universidades para 

a preparação dos concursos de recrutamento (particularmen-

te para professores do ensino secundário10) tinha tendência a 

ignorar esse campo básico da formação dos leitores, bem como 

a negligenciar a literatura infantil e juvenil.

Mas, foi nessa época, na década de 1980, que a escola foi 

alvo de fortes críticas, principalmente de seus parceiros cul-

turais. O escritor Bernard Pingaud, em um relatório oficial 

ao Presidente da República, François Mitterrand, resumiu 

claramente uma opinião fortemente generalizada: “Em vez 

de formar os jovens para a utilização de livros e documen-

tos, em vez de os introduzir no prazer da leitura, (as escolas) 

tende[m], em muitos casos, a desencorajá-los de o fazer” (Pin-

gaud; Barreau, 1982, p. 191). 

 A essa constatação juntaram-se outros motivos de 

preocupação: os resultados das avaliações nacionais e inter-

nacionais das competências de leitura dos alunos revelaram-

10 O ensino secundário corresponde ao período que, no Brasil, compreende o 
ensino fundamental 2 e o ensino médio.
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-se gradualmente preocupantes, na medida em que revela-

ram o crescente aprofundamento das desigualdades sociais 

face ao que passamos a considerar ser uma “verdadeira crise 

da cultura e da leitura escolar”11, ao mesmo tempo em que, 

durante muitos anos, instalou-se um problema de insucesso 

na leitura. Tornou-se, por isso, urgente enfrentar esses pro-

blemas e encontrar soluções duradouras.

No campo do ensino de literatura, após um longo período 

de relutância, uma das soluções propostas pela instituição foi 

a de aceitar uma relativa abertura dos corpora de textos a 

serem lidos sobre a criação contemporânea, plenamente jus-

tificada, por um lado, com experiências e investigações peda-

gógicas, e, por outro, por uma crescente tendência de rejeição, 

por parte dos adolescentes, das atividades tradicionais de lei-

tura de literatura em sala de aula. A introdução da literatura 

infantil e juvenil no ensino das Letras permitiu, assim, uma 

abertura oportuna dos horizontes escolares de leitura. Nes-

se sentido, sua entrada gradual nas aulas tem sido uma boa 

oportunidade para conciliar textos e leitores e responder a 

uma demanda cultural e política12.

Um triplo processo: profissionalização, universitarização 
e institucionalização

Nesse contexto, a ascensão da literatura infantil e juve-

nil e sua legitimação no campo da formação foram favoreci-

11 Ver: “Lecture scolaire. Les années de crise”, de Chartier (1990), e Discours 
sur la lecture, de Chartier e Hébrard (2000).  

12 Cf. Max Butlen (2004), no artigo “Des corpus figés aux corpus éclatés”, em 
Le français aujourd’hui, n. 145.
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das por um triplo processo de profissionalização, universitari-

zação e institucionalização dos atores envolvidos na cadeia da 

leitura. Esse tríplice processo diz respeito, em primeiro lugar, 

aos atores que muitas vezes se comportavam como ativistas 

do livro e da leitura infantil e juvenil.

Entre esses atores muito envolvidos, encontravam-se 

mediadores de livros, professores ligados a movimentos 

educacionais, profissionais do livro: editores, designers, 

livreiros, bibliotecários...). Nos seus respectivos setores, 

muitos estavam ansiosos em sustentar cientificamente 

suas crenças espontâneas nas virtudes e nos poderes do 

livro e da leitura, para formar os homens e as mulheres do 

século XXI numa perspectiva humanista. Ao mesmo tem-

po, procuravam ser mais eficazes na sua atividade, pas-

sando de uma postura inicial, muitas vezes caracterizada 

pela boa vontade militante, para gestos e abordagens mais 

profissionalizados, racionalizados e avaliados. Essa busca 

por profissionalismo se beneficiou do novo interesse que 

um número crescente de acadêmicos passou a demonstrar 

pela literatura infantil e juvenil. Sua contribuição para a 

análise da produção e da sua recepção tem sido capaz de 

enriquecer a percepção dos desafios culturais, literários, 

sociais e até políticos ligados a essas práticas de leitura. 

Tais processos combinados de profissionalização e univer-

salização dos atores deram nova visibilidade e maior efi-

cácia aos projetos dos pioneiros do campo. Com isso, seus 

representantes têm sido conduzidos ou convocados a ocu-

par cargos institucionais, com os objetivos de potencializar 
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suas ações e de fornecer novos pontos de apoio para forta-

lecer as políticas do livro e da leitura. 

Nessa dinâmica, a consciência da necessidade de desen-

volver a formação em literatura infantil e juvenil não podia 

deixar de se acentuar, favorecida por um conjunto de fato-

res convergentes, entre os quais distinguiremos, por sua vez, 

quatro, entre eles: a ação dos editores, o progressivo levan-

tamento de resistências no seio do sistema educacional, no 

que diz respeito ao estudo da literatura infantil do jardim de 

infância à universidade, a contribuição dos bibliotecários na 

invenção de um novo modelo de bibliotecas, a ação militante 

dos movimentos e de associações de educação popular, no âm-

bito da Lei de 1901.

O papel impulsionador dos editores

Nos últimos 25 anos do século XX, nas editoras, mul-

tiplicaram-se os departamentos especializados na criação de 

livros infantis e juvenis. As editoras prosseguiram com êxito 

a transformação da edição tradicional, artesanal, num negó-

cio capaz de interessar ao grande público infantil e jovem pela 

leitura, graças a uma oferta editorial que se adapta à diver-

sidade de idades, temas, graças à criatividade e ao talento de 

muitos autores e ilustradores, graças, também, ao aperfeiçoa-

mento constante dos meios técnicos de produção, reprodução, 

edição e promoção do livro.

Assim, foi inventado um novo tipo de livro: o álbum, que 

os professores da escola rapidamente adotaram por causa 

de seu poder de atração para os jovens e mesmo para leito-
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res muito jovens. Sophie Van der Linden13 (2003) mostrou o 

quanto essa nova categoria editorial remete a uma criação 

em que a relação texto/imagem vai muito além da simples 

ilustração, na medida em que o álbum, ao contrário do livro 

ilustrado, tem como característica jogar com interações dinâ-

micas entre texto, imagem e suporte, para construir o sentido 

(ou sentidos possíveis) de uma obra, de forma complementar. 

Inegavelmente, o nascimento e o triunfo da nova cate-

goria editorial marcaram uma etapa nas criações literárias 

e gráficas. Essas, também, foram consideravelmente renova-

das a partir dos anos 1960, na sequência de trabalhos de van-

guarda como a do editor americano Harlin Quist, que trouxe 

para os livros infantis uma nova estética visual inspirada nos 

designers gráficos da publicidade, particularmente o Push 

Pin Studio. No entanto, a apropriação pelos mediadores des-

sas criações originais e de todas as que se seguiram exigiu 

novas competências e, por conseguinte, era preciso imple-

mentar novas propostas de formação para que esses mediado-

res pudessem facilitar a apropriação do que se convencionou 

chamar “littérature en couleurs” (literatura em cores)14. É por 

isso que alguns editores se transformaram, eles mesmos, em 

13 Ver, a esse respeito, as análises de Sophie Van der Linden na sua obra 
chave Lire l’album (2006), publicada pela L'Atelier du Poisson soluble, e 
também no dossiê n. 214 da Revue des livres pour enfants, esse número 
inclui o artigo L'album entre texte image et support (2003). 

14 Após uma exposição que teve esse título e que foi organizada por François 
Ruy Vidal, Jeanine e Jean-Marie Despinette, para dar conta de “vinte anos 
de publicações (1964-1984) com o objetivo de esclarecer a entrada maciça 
do álbum na vida das crianças e para elogiar o movimento de provoca-
ção crítico-estético, tanto quanto pedagógico, que resultou das publicações 
para a juventude do editor François Ruy Vidal com Harlin Quist, e depois, 
daquelas de outros editores franceses”, que darão continuidade a esse mo-
vimento editorial.
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agentes de informação e de promoção da sua própria produ-

ção ou mesmo em formadores; foi o caso, por exemplo, de Paul 

Faucher (Le Père Castor15, cujo catálogo está enraizado numa 

forte tradição pedagógica), e é, também, o caso de L’Ecole des 

loisirs16, que desenvolve uma verdadeira atividade de forma-

ção, publicando revistas para professores, disponibilizando 

um site a mediadores adultos e organizando conferências e 

encontros com autores infantis. Outros autores e editores tor-

nam-se, voluntariamente, conferencistas e ensaístas, como 

Christian Bruel, criador das edições de Le Sourire qui mord 

(1975) e, depois, das Editions Être (1985), ou Isabelle Jan, 

editora da Bibliothèque Internationale da Editora Nathan e 

autora de Essai sur la littérature enfantine (1969).

Atrasos, discrepâncias e resistências na implementação 
das formações

Os professores participaram dessa crescente legitimação 

da literatura infantil nos campos da educação, da cultura e da 

pesquisa, mas, para muitos deles, a oferta tornou-se tão gran-

de que lhes pareceu impossível orientarem-se sozinhos em 

um verdadeiro oceano de leitura. A informação e a formação 

continuada tornaram-se indispensáveis para todos. Elas es-

tão, lentamente, sendo implantadas na educação nacional. De 

uma maneira geral, a oferta de formação não é imediatamen-

te concomitante com a constituição do novo domínio literário, 

15 Le Père Castor é uma coleção da editora Flammarion, que publica livros 
para crianças de 1 a 10 anos desde 1931. Nota da tradutora.

16 Disponível em: https://www.ecoledesloisirs.fr. Nota da tradutora.
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mas está globalmente posterior. Não observamos uma relação 

dialética, mas uma discrepância entre a aparição de um e de 

outro. É verdade que o treinamento no ensino dessa literatura 

singular nunca foi óbvio. Durante muito tempo, a questão da 

formação de adultos, sejam pais, educadores ou professores, 

quase não se colocou. Como explicar essa discrepância?

Se a questão da formação em literatura infantil e juve-

nil tardou a surgir, isso se deve, provavelmente, em primeiro 

lugar, ao fato de que os textos que podiam ser oferecidos aos 

jovens pareceram marcados pela simplicidade e pela falta de 

distinção literária. A sua qualidade literária, supostamente 

medíocre, não parecia exigir um suporte formativo e didático. 

Assim, a produção editorial de livros para crianças tem sido, 

muitas vezes, rotulada como pertencente a um gênero menor, 

um subgênero literário. Daí uma produção desvalorizada e 

uma posição dominada tanto no campo literário quanto na 

hierarquia dos valores culturais e intelectuais. A tradição é 

antiga. Já em Ensaios, Montaigne (2002) se felicitou: 

[...] ter adquirido o gosto pelos livros com Ovídio e os an-
tigos mais do que com os Lancelotes do lago, os Amadis, 
os Huons de Bordeaux, e com a tal confusão de livros com 
que as crianças se divertem17. 

Essa suspeita de falta de distinção pode ser encontra-

da no sistema de ensino, em que a resistência à aceitação do 

campo retardou a implantação da formação e, por vezes, opôs-

-se a ela, apesar de alguns pontos de apoio.

17 Ensaios, Livro I, c. xxv, Da instituição de crianças. Amadis é uma canção de 
gesta, Les Aventures Merveilleuses de Huon de Bordeaux é um romance de 
cavalaria em que o maravilhoso, mesmo o fantástico, ocupa um grande lugar.
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Na escola primária do final do século XX, a situação é 
contrastada

No ensino primário18, a abertura do corpus à literatura 

infantil não parece ter sido impedida por respeito a um pan-

teão literário, como pode ter acontecido no ensino secundário. 

Isso porque, muitas vezes, os textos a serem lidos são escolhi-

dos como suportes complementares para o aprendizado da lei-

tura e como fontes de prazer e emoção. A ideia de introduzir 

a literatura infantil surgiu, portanto, de forma relativamente 

rápida. A extensão da oferta baseou-se numa vontade política 

caracterizada por relativa continuidade. Em 1989, por exem-

plo, no contexto das críticas sociais referidas, o Reitor Michel 

Migeon (1989), num relatório oficial, apresentou dezesseis 

propostas no domínio da leitura, uma das quais consistia em 

introduzir na escola um grande número de livros para jovens, 

incentivando simultaneamente a formação. Finalmente, após 

vários avanços e retrocessos, a literatura infantil foi incluída 

no currículo das escolas primárias com os programas criados 

em 2002. Legitimando a literatura infantil sem reservas, a 

instituição, felizmente, passou a reconhecer que o campo é 

[...] rico em obras primas [...], obras fortes muitas vezes 
reeditadas, que constituem verdadeiros clássicos da esco-
la [...], bem como novas obras características da criativi-
dade da literatura infantil atual19.

18 A educação do primário inclui creche e escola primária.
19 Horaires et Programmes d’enseignement de l ‘école primaire, BOEN, n. 1, 

14 février 2002.
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De 2002 a 2021, para facilitar o trabalho de identificação 

dos professores, foram sucessivamente propostas, para cada 

ciclo, listas de referências de obras suscetíveis de constituir 

uma cultura literária inicial20, acompanhadas de planos de 

formação. Em 2002, a Universidade de Outono de Clermont, 

sob o título La lecture et la culture littéraires à l’école (A lei-

tura e a cultura literárias na escola), reuniu pesquisadores 

e formadores para dinamizar essa campanha de formação21. 

Esse trabalho, apoiado pelos avanços de uma novíssima didá-

tica da literatura, contribuiu para uma renovação dos conteú-

dos de formação.

Inicialmente centrados na descoberta de coleções, au-

tores, editoras, gêneros, temas principais, essas formações 

procuraram articular mais estritamente o conhecimento da 

produção com sua análise e possíveis atividades de apresen-

tação das obras. Nessa perspectiva, eles têm proposto de for-

ma cada vez mais complementar:

- instrumentos de análise, critérios de seleção, listas 

de referências, fontes de informação; 

- abordagens suscetíveis de promover a apresentação, 

a transmissão e a apropriação da literatura;

- um trabalho reflexivo sobre os livros e a realização de 

atividades de leitura capazes de envolver os jovens 

leitores e aperfeiçoar as mediações de acordo com os 

públicos-alvo;

20 Ciclo 3, em 2002; ciclo 2, em 2007; ciclo 1, em 2013.
21 Ministério da Educação Nacional, La lecture et la culture littéraires au cycle 

des approfondissements, Anais da Universidade de Outono, Clermont-Fer-
rand – Royat, 28 a 31 de outubro de 2002.



Nascimento e desenvolvimento na França da oferta de formação em literatura...

- 115 -

- a apresentação de abordagens didáticas centradas 

nas atividades de recepção, compreensão e interpre-

tação do sujeito leitor, bem como na organização de 

percursos de leitura para a construção de uma cultu-

ra literária;

- a apresentação de trabalhos de pesquisa em didática 

da literatura, mas, também, de trabalhos realizados 

em outras disciplinas ou de caráter interdisciplinar, a 

fim de enriquecer a abordagem das obras.

Essas novas propostas didáticas resultam de pesquisas 

e experimentos muitas vezes impulsionados pelo Instituto 

Nacional de Pesquisa Pedagógica (INRP) e realizados, num 

primeiro tempo, nas escolas normais e, depois, nos centros de 

formação de professores, que, aos poucos, foram se transfor-

mando para afirmarem-se Institutos Nacionais Superiores do 

Professorado e da Educação (INSPE). Os professores-forma-

dores desses centros têm desempenhado um papel importan-

te no desenvolvimento da formação, na circulação do conhe-

cimento entre a pesquisa, a formação e a prática profissional, 

enquanto perseguem a invenção de uma didática da literatu-

ra infantil.

Assim, quase que logicamente, em 2005, foi introduzida 

uma opção de literatura infantil nas provas do concurso para 

professores do ensino básico, o que teve um impacto conside-

rável no desenvolvimento das formações, primeiro nos Ins-

titutos Universitários de Formação de Professores (IUFM), 

depois nas universidades. As horas dedicadas a essa forma-

ção multiplicaram-se repentinamente, assim como o número 
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de formadores e pesquisadores envolvidos nessa área. Esse 

movimento, infelizmente, foi interrompido em 2009, quando 

um decreto ministerial extinguiu o teste e a opção, o que pro-

vocou uma queda significativa na formação de professores na 

área. Apesar desses contratempos, foi lançado um movimento 

que faz com que, atualmente, muitos professores de escolas 

se empenhem, em suas práticas cotidianas, em proporcionar 

aos seus alunos uma primeira cultura literária. Muitos, além 

disso, não esperaram pelo sinal verde oficial para integrar os 

livros infantis em seu trabalho diário. Nos outros níveis de 

ensino, a situação parece mais delicada e as relutâncias, mais 

difíceis de ultrapassar.

No ensino secundário: mudanças lentas e relutâncias 

A leitura dos sucessivos programas e instruções oficiais 

para o ensino do francês no colégio é reveladora dessa relu-

tância e também do ritmo lento das mudanças. Vamos resu-

mir. Em 1985, a direção ministerial das escolas decidiu propor 

listas de referências de obras para jovens, mas, significativa-

mente, ainda não se arriscou a usar o termo “literatura para 

a juventude”; quando os programas, no entanto, passaram a 

reconhecer que aconselhavam sua introdução na aula de li-

teratura, foi especificado que se destinava apenas às turmas 

dos menores (6º e 7º anos). A literatura para a juventude não 

podia, pois, ser lecionada nos 8º e 9º anos, em que os profes-

sores eram instruídos a se dedicarem à verdadeira literatura, 

ou seja, essencialmente à literatura canônica patrimonial. Só 

no final do século XX (1995, 1996, 1997) é que os programas 
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finalmente admitiram, sem ambiguidades, que a literatura 

infantil e juvenil era uma área que poderia fomentar e promo-

ver o gosto pela leitura. 

Uma ressalva permanece, no entanto. Os textos oficiais 

(PCN) indicam que a área da literatura infantil e juvenil teria 

a vantagem de ser particularmente propícia à aprendizagem 

da chamada leitura “cursiva”. A leitura cursiva é descrita ali 

como um modo particular de leitura que corresponderia às 

práticas comuns dos leitores. Caracteriza-se por uma forma 

de leitura livre e atual, que visa apreender o sentido global 

dos diferentes tipos de textos, identificar o seu gênero, com-

preender e memorizar seu conteúdo essencial. No contexto 

das aulas de iniciação à leitura, teria a vantagem de ajudar 

a descobrir e desenvolver o interesse, o poder, a potência e o 

prazer de ler.

Por todas essas razões, a literatura infantil e juvenil é 

vista oficialmente como suscetível de oferecer um terreno par-

ticularmente favorável ao exercício e ao domínio dessa mo-

dalidade de leitura, que se distingue, assim, claramente, nos 

textos oficiais da “leitura literária”. A leitura cursiva não se 

debruça mais sobre a análise do texto, acontece rapidamente, 

enquanto a leitura literária analítica é decididamente metó-

dica, pressupõe reflexividade e a capacidade de adotar uma 

dupla postura: por um lado, uma postura de envolvimento, 

de adesão ao texto (para uma leitura subjetiva); e, por outro, 

uma postura de distanciamento crítico (para uma leitura ob-

jetiva) dos sujeitos leitores. 
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Ao ignorar a possível literariedade da produção destina-

da às crianças e aos jovens, ao reter sobretudo a articulação 

leitura cursiva/prazer de ler, o prescritor ministerial perpe-

tua implicitamente uma hierarquia entre a literatura geral e 

a literatura infantil e juvenil. Em suma, está implícito que a 

leitura literária dificilmente poderia ser praticada em obras 

de literatura infantil e juvenil. A literatura infantil, ao con-

trário dos grandes textos literários do passado e do presente, 

não resistiria à análise do leitor especializado.

Essa hipótese questionável, que se baseia numa avalia-

ção global de uma produção editorial, no entanto, extrema-

mente diversificada, rica e criativa, foi legitimamente ques-

tionada por pesquisadores, como, por exemplo, Catherine 

Tauveron (2002) e Sylviane Ahr (2013), além de muitos for-

madores e profissionais que sublinharam a proliferação, a re-

sistência, a força literária de muitas obras, num vasto campo 

editorial que, assim como o da literatura geral, é obviamen-

te marcado pela variedade e pela desigualdade das criações. 

Apesar dessa ressalva quanto aos documentos oficiais que 

acompanham os programas nacionais para o ensino médio 

(EF2), cabe observar que esses documentos foram comple-

mentados por outros e por listas de obras representativas da 

rica produção contemporânea para crianças e adolescentes.

Então, tudo acaba andando no sistema, mas aos poucos. 

A partir de agora, a literatura infantil e juvenil está mais 

presente em todo o sistema educacional, como nas bibliote-

cas escolares, que têm desempenhado um papel importante 

na introdução dessa produção no cenário educacional. No 
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entanto, esses avanços ainda são insuficientes. Nos centros 

de formação inicial de professores dos ensinos médio e supe-

rior, por falta de impulso institucional sério e duradouro, tudo 

depende da boa vontade e do conhecimento dos professores 

formadores, que, muitas vezes, eles próprios, nunca foram 

formados em didática da literatura infantil e juvenil, o que os 

leva a aterem-se ao cânone literário clássico.

Os currículos de 2016 e, especialmente, os recursos re-

gularmente atualizados oferecidos aos professores confirmam 

esses desenvolvimentos lentos, sem trazer grandes mudan-

ças a esse respeito. E na universidade, o que aconteceu?

Literatura infantil e juvenil no ensino superior, 
ignorância, rejeição… e reconhecimento progressivo

Por muito tempo, a dignidade acadêmica não foi reco-

nhecida em obras relativas à literatura infantil e juvenil, nem 

na pesquisa e nem na formação. Os primeiros professores-

-pesquisadores, como Jean Perrot e Isabelle Nières, que ou-

saram introduzir essa disciplina nos currículos universitários 

forneceram testemunhos significativos. Assim, Isabelle Niè-

res observou (em sua contribuição no primeiro colóquio orga-

nizado na BnF, em 2002): “Algo da marginalidade do campo 

de pesquisa é transferido para o pesquisador: poderia ser con-

siderada uma professora séria?”22.

Emmanuel Fraisse, em sua introdução ao colóquio Re-

cherches et formations en littérature de jeunesse (Pesquisa e 

22 Ver, também, Isabelle Nières (2005).
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formação em literatura juvenil), de 2011, descreveu muito 

bem as representações ainda dominantes nos meios univer-

sitários:

Se a literatura infantil contribui de forma decisiva à teo-
ria literária, é paradoxalmente porque não « nasceu pen-
teada », ou melhor, porque nasceu mal, marcada com o 
selo da ilegitimidade. Literatura de gente pequena, lite-
ratura pequena, é tudo uma coisa só: a literatura infantil 
e juvenil está no limbo há muito tempo. 

Tais observações dão uma ideia das dificuldades que 

tiveram de ser ultrapassadas para que a situação se trans-

formasse, apesar das persistentes insuficiências, e, digamos, 

claramente melhorasse no ensino e na pesquisa universitá-

ria, em que existe agora um número substancial de trabalhos 

dedicados a esse novo campo. Evidências desses desdobra-

mentos são trabalhos sintéticos como os de Jean Perrot sobre 

as principais tendências da pesquisa em literatura infantil 

(2002), de Francis Marcoin sobre a crítica da literatura infan-

til (2005), ou mesmo de Mathilde Levêque e Matthieu Letour-

neux, para um inventário de pesquisa (2007).

Desse ponto de vista, são significativas as nomeações de 

professores universitários conhecidos por seu investimento 

nesse campo: Catherine Tauveron, Brigitte Louichon, Mat-

thieu Letourneux, entre outros. Também é significativa a 

criação de uma associação específica, a AFRELOCE (Associa-

ção Francesa de Pesquisa em Livros Infantis e Objetos Cultu-

rais da Infância), em 2001.

A proliferação de eventos universitários (conferências e 

jornadas de estudo) e de artigos em revistas profissionais e 

científicas acompanha este movimento de legitimação e de 



Nascimento e desenvolvimento na França da oferta de formação em literatura...

- 121 -

consideração da literatura infantil. A revista Le français au-

jourd’hui, em particular, dedicou numerosos artigos e uma 

edição especial a ela23. Muitas contribuições foram propostas 

na revista Repères, editada pelo Instituto Nacional de Pesqui-

sa Educacional, depois pelo Instituto Francês de Educação. 

A revista Les Cahiers Robinson, da Universidade de Artois, 

apareceu em 1995, ela explora, “sem se limitar ou confinar-

-se a ele, o campo da literatura infantil, das leituras, histó-

rias e atividades da criança”. A partir de 2010, a publicação 

Strenae24 estabeleceu-se como um revista acadêmica somente 

digital, multidisciplinar e multilíngue, dedicando-se a estu-

dos sobre a infância e, mais especificamente, livros e objetos 

culturais da infância.

Em suma, no século XXI, obras e publicações de cunho 

científico sobre literatura infantil e juvenil representam – e 

isso é um fato totalmente novo – uma parcela significativa da 

produção dedicada aos estudos literários. Esse tipo de publi-

cações científicas acompanha e sustenta a criação dos cursos 

de formação correspondentes e o seu enriquecimento e desen-

volvimento. Um indicador essencial desse desenvolvimento 

é o número crescente de unidades de ensino e de cursos de 

formação oferecidos nos cursos de licenciatura, mas também 

nos diferentes institutos de formação: institutos universitá-

rios de tecnologia, institutos de formação profissional, centros 

de formação para as profissões do livro e da leitura, institutos 

nacionais superiores de ensino e educação, bem como escolas 

23 Le Français aujourd’hui Hors-série, 2008 : Enseigner la littérature de jeunes-
se, dir. Pierre Bruno, Max Butlen, Jacques David, Serge Martin.

24 Disponível em: http://strenae.revues.org.

http://strenae.revues.org
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superiores especializadas, como os centros regionais de for-

mação para carreiras em bibliotecas, livros e documentação.

As unidades de formação e de pesquisa das faculdades de 

Letras são as primeiras a ocuparem-se dessas criações, mas 

também muitas outras disciplinas estão envolvidas: ciências 

da linguagem, ciências da educação, ciências da informação e 

da comunicação etc. A lista dos departamentos universitários 

que passaram a ter literatura infantil e juvenil como objeto 

de estudo não para de crescer: história, história da arte, socio-

logia da infância, sociologia da cultura e até medicina, o que 

revela o potencial surpreendente de um campo cujo estudo 

se encontra na encruzilhada de muitas disciplinas que ago-

ra ajudam a esclarecê-lo. No primeiro e no segundo ciclos de 

quase todas as universidades, podemos destacar a presença 

de um ensino da literatura infantil e juvenil sob formas múl-

tiplas e extremamente variadas.

Na pós-graduação, os seminários de formação em níveis 

de mestrado e de doutoramento têm sido organizados com 

bastante frequência, num número crescente de faculdades. 

Eles possibilitam a realização de pesquisas que levem a te-

ses relacionadas à literatura infantil e juvenil, mesmo que o 

número de professores universitários autorizados a orientar 

pesquisas em literatura infantil e juvenil ainda seja limitado. 

Só para constar, enquanto em 2002 foram defendidas apenas 

9 teses em relação à literatura infantil e juvenil, em 2008 

foram 30, entre 2002 e 2010, foram 140 teses. 

Marie France Bishop e Pierre Louis Fort (2012), após in-

vestigarem o assunto, concluíram sua contribuição propondo 
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quatro palavras-chave para resumir a evolução da pesquisa e, 

consequentemente, do ensino superior no campo da literatu-

ra infantil e juvenil: 

O primeiro é o aumento quantitativo da oferta e do traba-
lho, o segundo é a diversidade, diversidade em particular 
dos atores envolvidos, o terceiro é a proliferação devido à 
multiplicação das linhas de pesquisa, o quarto é a inter-
disciplinaridade.

No entanto, deve-se reconhecer, tal como Christine Mon-

genot (2012), que todos esses desenvolvimentos não garan-

tem o pleno reconhecimento, dadas as ressalvas que devem 

ser feitas, primeiramente, sobre o lugar que esses trabalhos 

realmente ocupam na hierarquia universitária, depois, sobre 

o peso relativo dos cursos de formação, sobre a continuida-

de e a homogeneidade dos cursos de ensino, sobre o estatuto 

dos formadores, sobre o seu frequente isolamento… Enfim, a 

circulação dos conhecimentos e a ligação entre a pesquisa e 

a formação exigem claramente um aprofundamento signifi-

cativo. Apesar dessas diversas ressalvas, podemos constatar 

que a literatura infantil e juvenil tem se firmado significa-

tivamente nos cursos superiores e nas pesquisas. Depois de 

termos referido, anteriormente, o quão importante e benéfica 

é esta universitarização para todos os demais atores e partes 

interessadas no campo, é importante salientar que esses in-

tercâmbios, em troca, podem contribuir para a abertura de 

novos campos de estudo na universidade.

Desse ponto de vista, o trabalho universitário tem muito 

a ganhar com a integração dos contributos, dos conhecimen-

tos e das experiências da rede de outros ativistas e profissio-
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nais muito investidos na promoção da leitura da criança e do 

jovem, tanto mais que os professores do ensino superior só 

recentemente descobriram a área e estão longe de serem os 

primeiros a participar das formações em literatura infantil e 

juvenil. 

É por isso que, para encerrar esta apresentação, parece 

oportuno relembrar o que a formação em literatura infantil e 

juvenil deve às ações e ao trabalho convergentes de uma rede 

composta, por um lado, de profissionais do livro muito empe-

nhados (dentre os quais, a atividade dos bibliotecários merece 

comentários específicos) e, por outro, de ativistas culturais 

frequentemente agrupados, na França, em associações. É a 

ação de uns e de outros que apresentaremos sucintamente, 

na medida em que gerou as primeiras formações e modificou 

os seus termos, conteúdos e objetivos, muito antes de a uni-

versidade se envolver. 

O papel decisivo dos bibliotecários para os jovens

Foi, primeiramente, através das bibliotecas escolares 

que a literatura infantil e juvenil entrou nas escolas. Nos co-

légios e nas escolas secundárias, foram criados Centros de Do-

cumentação e Informação (CDI), inspirados no modelo das se-

ções infantis e juvenis das bibliotecas municipais, onde foram 

inventados espaços de leitura particularmente inovadores. 

Desse ponto de vista, as bibliotecas públicas L’Heure Joyeuse, 

criada em 1924, e La Joie par les livres, em 1965, são os dois 

primeiros modelos em que foram exploradas novas formas de 

animação, novas práticas e outros tipos de relação com a lei-
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tura, com base nos resultados da psicologia educacional. Nes-

ses novos espaços, as atividades de leitura, minuciosamente 

renovadas, tornaram-se prioridade. A ênfase foi colocada na 

aquisição de competências e comportamentos de leitura, sen-

do essa aprendizagem considerada como uma dimensão do 

processo de personalização e socialização da criança.

Observando essas experiências, professores, muitas ve-

zes ligados a movimentos pedagógicos, formadores de profes-

sores, funcionários de inspeção e no ministério perceberam 

o interesse e a necessidade de desenvolver parcerias escola/

biblioteca. Para muitos professores, a obra fundadora de Ge-

neviève Patte (1987, 2012), Deixem que leiam, foi base impor-

tante na sua formação. Tal como a diretora da biblioteca de 

Clamart, muitos jovens bibliotecários, muitas vezes entusias-

mados, apaixonados por seu projeto, inspiraram mudanças 

na formação de professores depois de, eles mesmos, terem se 

formado, profissionalizado e, como mencionado, interessados 

na pesquisa universitária.

Um bom indicador dessas evoluções foi a criação do Cer-

tificado de Aptidão para as Funções de Bibliotecário, em 1951, 

que, embora efêmera, foi enriquecida pela abertura de uma 

especialidade em literatura infantil e juvenil. Acrescente-se 

que, a partir da biblioteca de Clamart, a associação La Joie 

par les livres pôde dotar-se de um instrumento de formação 

permanente, transformando seu boletim numa revista nacio-

nal: a Revue des livres pour enfants, que formou e continua 

a formar profissionais muito além dos bibliotecários infantis. 

A evolução dessa associação ilustra de forma ideal o triplo 
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processo de profissionalização, universitarização e, finalmen-

te, institucionalização, como já mencionamos, o que é nota-

velmente confirmado pela integração do Centro Nacional do 

Livro para Crianças na prestigiada Biblioteca Nacional da 

França.

A contribuição das associações criadas com base na 
Lei de 1901

A renovação da oferta de leitura e de formação foi tanto 

mais possível quanto demonstram os estudos de caso a se-

guir, além de os membros e os militantes de numerosas as-

sociações terem se empenhado anteriormente em explorar 

as problemáticas e os possíveis conteúdos para as formações. 

Esses zeladores entusiastas da literatura infantil e juvenil 

desenvolveram suas iniciativas em associações ao abrigo da 

chamada Lei de 1901. Trata-se de uma lei republicana que 

permite o livre agrupamento de pessoas que desejam asso-

ciar-se por acordo para reunir seus conhecimentos ou suas 

atividades com vistas a atingir um objetivo comum, mas este 

último não pode ser para compartilhar benefícios.

Os membros decidem livremente sobre os objetivos da 

sua estrutura e os modos de organização e de governança, de-

finindo-os em estatutos aprovados em assembleia geral. No 

campo da literatura infantil e juvenil, muitas associações 

desse tipo, com fins humanísticos, mas nunca lucrativos, con-

tribuíram com a circulação de informações para um melhor 

conhecimento da literatura infantil e juvenil. A maioria delas 
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tem se empenhado em publicar boletins de análise da produ-

ção literária para crianças e jovens, contribuindo assim para 

a formação de todos e para o estabelecimento dos primeiros 

elementos de uma crítica de toda a produção desse segmento. 

Muitas vezes, conjugando seus esforços, em menor ou maior 

grau, organizaram uma série de eventos e celebrações que 

foram decisivos para a legitimação da literatura infantil e ju-

venil: assim, multiplicaram-se as jornadas de estudo dedica-

das à leitura para crianças e jovens, as feiras do livro infantil, 

os encontros em torno de um autor, os primeiros colóquios, 

as celebrações, a organização de prêmios literários e, claro, 

uma série de cursos de formação. De fato, o renascimento da 

edição para crianças e jovens foi concomitante, nos anos 1960 

e até o final do século XX, com a estruturação de um número 

crescente dessas associações destinadas à promoção da área.

No contexto dessa contribuição, é impossível citá-los ou 

apresentá-los todos detalhadamente, pois eles se tornaram 

numerosos, razão pela qual nos referimos a um estudo muito 

mais completo publicado nos Cadernos do Centre de recherche 

et d’information sur la littérature de jeunesse (Centro de Pes-

quisa e Informações sobre Literatura Infantil)25. Nele, distin-

guimos seis grandes configurações de associações, todas elas 

com contribuições significativas para o desenvolvimento da 

literatura infantil e juvenil e da formação relacionada.

Um primeiro conjunto de associações inscreve-se na 

tradição dos movimentos de educação popular. Assim, La ligue 

25 Ver o artigo de Max Butlen (2015), "La promotion des livres pour la jeunesse 
par les associations, 50 ans d’évolutions" (A promoção de livros infantis por 
associações, 50 anos de evolução).
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de l’enseignement (que reúne inúmeras associações, incluindo 

Lire et faire lire e ATD Quart -monde (Aide à toute détresse), 

que instala bibliotecas de rua e forma mediadores de leitura 

nos bairros mais desfavorecidos. Também fazem parte dessa 

tradição de educação popular os movimentos educativos e pe-

dagógicos que pretendem participar e renovar a formação de 

jovens leitores. Les Francs camarades, les Centres d’entraine-

ment aux méthodes d’éducation active (Centros de Formação 

de Métodos de Educação Ativa) (CEMEA) formam os anima-

dores de centros de lazer e férias para jovens, a Associação 

Francesa de Leitura (AFL) está muito presente no campo es-

colar, assim como o grupo francês de nova educação (GFEN).

Um segundo conjunto de associações é o que agrupa 

aqueles que foram os primeiros a construir o problema social 

e cultural colocado pelo acesso de crianças e jovens a uma 

literatura específica adaptada às suas necessidades. Seu tra-

balho de longa data, por meio de revistas muitas vezes epôni-

mas, tem sido decisivo para a divulgação, o conhecimento e o 

reconhecimento da produção editorial para crianças e jovens. 

Entre eles, distinguem-se: 

- Loisirs Jeunes, criada em 1951, incluía propostas 

de leitura para crianças e jovens numa revista que 

apresentava, de forma mais geral, uma seleção de 

atividades culturais de lazer de qualidade;

- Livres service Jeunesse, criada em 1962 por Ger-

maine Finifter, foi a primeira revista específica in-

teiramente dedicada à análise da produção editorial 

infantil e juvenil;
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- La joie par les livres, criada em 1963, já mencio-

nada, esteve também na origem de uma associação, 

abrigada na Lei de 1901, criada por iniciativa de uma 

mecenas abastada e rica, Anne Gruner Schlumber-

ger, com o objetivo de criar um novo tipo de biblioteca 

infantil numa zona socialmente desfavorecida. Um 

bairro popular, em Clamart, nos subúrbios parisien-

ses, foi escolhido para acomodar o protótipo. Gene-

viève Patte e sua equipe demonstraram criatividade 

e profissionalismo. Eles enfatizaram o atendimento 

individual aos leitores e a animação (hora do conto, 

exposições, oficinas, criações artísticas, incentivo à 

autonomia, empoderamento dos leitores etc.). Rapi-

damente, a biblioteca tornou-se referência para mi-

lhares de bibliotecas infantis e juvenis que, por sua 

vez, revolucionaram a oferta de leitura para crianças 

e jovens na França.

- Le Centre de recherche et d’information sur la 

littérature pour la jeunesse (CRILJ), fundado em 

1965 e refundado em 1974, com o objetivo de reunir 

representantes de todas as profissões interessadas na 

problemática do livro infantil e juvenil. A associação 

oferece um espaço de encontro, de exploração e de con-

frontação da diversidade de abordagens éticas, educa-

tivas, literárias, interdisciplinares e interprofissionais, 

ao mesmo tempo que é um lugar de desenvolvimento 

de um fundo discursivo comum. Através das suas ini-

ciativas, dos seus simpósios, das suas exposições, pro-
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cura criar uma possibilidade permanente de encontro, 

reflexão e ação comum em torno das questões suscita-

das por conhecimento, análise, distribuição e promo-

ção de livros destinados a crianças e jovens.

- L’Union nationale Culture et bibliothèque pour 

tous, criada em 1971, está na origem da criação de 

muitas bibliotecas e cantos de leitura para crianças 

e jovens nas cidades provinciais francesas, graças a 

uma importante rede de voluntários.

- Nous voulons lire, é uma revista fundada em 1972, 

apoiada pelo Centre Ressources Aquitain pour le Livre 

d’Enfance et de Jeunesse (CRALEJ) (Centro Denise 

Escarpit), cujo objetivo é promover a leitura precoce 

para favorecer a igualdade de oportunidades e defen-

der uma literatura infantil de qualidade, levada a cabo 

por autores, ilustradores e editores, cujos talentos e 

comprometimentos ajudam as crianças a crescer.

- Lecture jeunesse, criada em 1974, procura com-

preender, dar a conhecer e desenvolver as práticas 

culturais de leitura e de escrita entre os adolescentes, 

a fim de contribuir para uma melhor formação dos 

cidadãos do mundo de amanhã, porque as diferen-

ças entre os jovens são cada vez maiores; porque o 

iletrismo e o abandono escolar não são fatalidades; 

a associação luta contra as desigualdades culturais 

para participar na formação dos futuros cidadãos e 

na formação dos supervisores que os acompanham.
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- Actions Culturelles Contre les Exclusions et les 

Ségrégations (ACCES), desde 1982, foi criada por 

três psiquiatras, psicanalistas que favoreceram a 

oferta cultural da leitura nos meios mais desfavoreci-

dos, especialmente com bebês, oferecendo ferramen-

tas de reflexão e trabalho e seminários. Reúne profis-

sionais do livro, da primeira infância, responsáveis 

por espaços de acolhimento para bebês, psiquiatras 

infantis, psicolinguistas, psicólogos e reeducadores.

- Associações regionais formam um terceiro conjun-

to de associações. Elas têm uma dimensão nacional 

ou mesmo internacional; agora, existe, também, na 

França, um grande número de associações regionais 

que, muitas vezes, nasceram em torno de uma feira, 

sendo a mais conhecida o Centro para a Promoção do 

Livro Juvenil em Seine Saint-Denis (CPLJ 93), cujas 

ações de formação, aliadas ao Salão do Livro de Mon-

treuil, têm sido desenvolvidas consideravelmente em 

todo o território e no exterior. 

- Associações de profissionais formam uma quarta 

configuração. Elas são inteiramente representativas 

de uma tendência de profissionalização de todos os 

atores e de seu desejo de se afirmarem plenamente 

no campo do livro e da leitura. É o que demonstram 

os exemplos da Associação de Livreiros Juvenis Es-

pecializados, que edita a revista Citrouille Hebdo e 

distribui seus prêmios “Sorcières”, e a associação de 

autores e ilustradores para jovens conhecida como 
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“La Charte”, cujos objetivos são defender os direitos 

dos autores e ilustradores infantis e juvenis e promo-

ver suas criações.

-  Pesquisadores e professores-pesquisadores for-

mam uma quinta configuração, como já apontamos, 

pois foram paulatinamente se inserindo no movimen-

to associativo, tais como: 

- Janine Despinette criou um centro de informação 

e estudo da literatura infantil e juvenil (1988) e, 

depois, em 1992, o site Ricochet (sigla para Rede 

Internacional de Comunicação entre Pesquisado-

res), com a ajuda de uma equipe de pesquisado-

res da Universidade de Paris 8. Os objetivos eram 

facilitar o acesso aos dados bibliográficos e docu-

mentais sobre a literatura infantil e favorecer a 

ligação de pesquisadores, criando, graças às no-

vas tecnologias de informação e comunicação, as 

condições para uma abordagem transdisciplinar 

e multicultural das obras.

- Christian Poslaniec criou, em 1990, juntamente 

com outra rede nacional de pesquisadores, den-

tro da unidade de didática do francês do Institut 

National de Recherche Pédagogique, um grupo 

de interesse científico: Promolej (Promotion de la 

Lecture des Jeunes), que está na origem de mui-

tos cursos de formação, universidades de verão e 

pesquisas.
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- O Institut Charles Perrault é outro grupo de pes-

quisa em literatura infantil e juvenil, fundado em 

1994 por Jean Perrot, um dos primeiros acadêmi-

cos a ensinar literatura infantil e juvenil na Uni-

versité Paris 13.

- Association Française de Recherche sur les Livres 

et les Objets Culturels de l’Enfance (AFRELOCE), 

criada em 2001. Sua missão científica é compa-

rar e enriquecer as abordagens disciplinares de 

objetos culturais da infância. Pesquisadores de 

numerosas disciplinas podem trabalhar não ape-

nas sobre os livros e a literatura infantil e juvenil, 

mas também em produtos das indústrias cultu-

rais (imagética, imprensa, brinquedos, jogos de 

tabuleiro, videogames, multimídia, desenhos ani-

mados) e em objetos produzidos por sociedades 

tradicionais (contos, cantigas de roda, canções, 

brinquedos e brincadeiras). 

-  Uma sexta configuração se refere à continuação 

da criação dessas associações no século XXI: 

- Lire et faire lire, criado em 1999, é um programa 

educativo de abertura à leitura e de solidariedade 

intergeracional, dinamizado por voluntários apo-

sentados que oferecem tempo de leitura a crian-

ças (desde a primeira infância até a pré-adoles-

cência). 

- Quand les livres relient, agência que reúne indi-

víduos, associações, estruturas institucionais do 
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mundo do livro, da cultura, da infância, da pri-

meira infância, da criação, da educação, do cui-

dado, que colocam a leitura para as crianças e os 

álbuns no centro de suas ações e suas pesquisas, 

promovendo a troca de experiências e a problema-

tização, com a interrogação recíproca de nossos 

saberes sobre a leitura e a primeira infância.

Considerações finais

O desenvolvimento das formações na universidade e 

nos mais diversos setores da vida social e cultural é o re-

sultado das lentas mudanças nas relações entre criadores, 

profissionais do livro e da leitura, educadores, pedagogos, 

pesquisadores, formadores..., em relação com a constituição, 

ao longo de vários séculos, de um mercado de livros infantis 

e juvenis que se tem afirmado como um espaço cultural e 

educativo específico e um campo de investigação. Autores, 

ilustradores, livreiros, editores, bibliotecários, educadores, 

mediadores do livro e da leitura, pesquisadores encontram-

-se aí ao mesmo tempo que se informam e se formam mu-

tuamente, aprendendo a interessar públicos cada vez mais 

numerosos e diversos. 

O panorama que traçamos não é, obviamente, exaustivo, 

mas tende a evidenciar um desenvolvimento significativo de 

ações de formação para construir conhecimentos e valorizar 

as práticas dos vários parceiros mediadores do livro da infân-

cia e da juventude.
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O enriquecimento das formações tem sido evidente, tan-

to quantitativa como qualitativamente, sobretudo porque as 

ofertas se articulam com experiências e novas práticas em 

múltiplos espaços sociais (a família, a creche, a escola, a bi-

blioteca, a universidade, o centro de lazer, o bairro etc.). Cada 

vez mais baseadas em questões profissionais e nas pesquisas 

científicas, essas ofertas são concebidas para responder às 

necessidades dos profissionais e às exigências sociais e cultu-

rais. Assim, a gama de públicos-alvo expandiu-se muito além 

dos professores e dos bibliotecários.

No entanto, a formação de mediadores adultos para a 

utilização da literatura infantil e juvenil, seja qual for o seu 

setor de intervenção, ainda é insuficientemente difundida, 

apesar de progressos reais; com demasiada frequência, os 

planos de formação parecem carecer de continuidade e de coe-

rência e ainda sofrem com a falta de determinação dos diri-

gentes institucionais. Além disso, uma dupla questão parece 

essencial no que diz respeito à descrição e ao enriquecimento 

do que existe. A primeira resulta da impressão de que a ofer-

ta fica muito dispersa, sem dúvida devido ao fato de ter sido 

desenvolvida muito recentemente. A segunda refere-se à falta 

de informações mais precisas quanto aos efeitos da formação 

nos formandos e nos públicos beneficiados. Por essas razões, 

a criação de um organismo de coordenação da formação pode-

ria conduzir a novos progressos.
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Jornadas Literárias de Passo 
Fundo: tempos de crise e de 
resistência

Miguel Retenmaier | Fabiane Verardi 

Introdução

A Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo, 

muito mais do que um evento ou uma festa literária, 

em pouco mais de 40 anos de história, consolidou-se 

como um dos mais bem-sucedidos modelos de formação de 

leitores e envolvimento comunitário com a literatura. Movi-

mentação cultural permanente de promoção da arte literá-

ria e da educação leitora, as Jornadas, como são chamadas, 

apesar de uma imagem vinculada a uma grande festa da 

cultura, correspondem a um projeto que encontra visibilida-

de nacional quando se ergue o complexo de lonas, mas que 

age continuamente pela pesquisa e pela extensão, formando 

sujeitos e comunidades leitoras. Sendo um projeto, tem todo 

um histórico de contato com a sociedade e para os sistemas 

literários, a partir do qual se construiu em sua memória um 

acervo de escritores e artistas presentes que pode muito 
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bem consistir no que de melhor pode representar a litera-

tura brasileira dos anos 1980 à contemporaneidade. Pelos 

palcos de debates das Jornadas, pelo complexo de lonas que 

inclui tanto a Jornada como a Jornadinha, transitaram os 

mais importantes nomes da literatura de seu tempo, no que 

se constituiu em uma espécie de galeria da produção literá-

ria nacional para todas as idades, para distintos públicos, 

em diálogos interculturais. 

Obviamente, o contato com a realidade nem sempre 

contribuiu com nomes de autores em consagração ou já con-

sagrados, com temas associados aos contextos pelos quais o 

projeto evoluía, com fatos que obrigavam tomadas de posição 

e perspectiva em favor da arte, da liberdade, da inteligência. 

Em algumas oportunidades, a Jornada se viu impossibilitada 

de reunir, com complexo de lonas, autores e seus leitores, ar-

tistas e sua recepção. E os últimos anos, a partir de 2015, em 

especial, foram períodos de extremas dificuldades.

A leitura em contexto(s) de crises(s)

Em 2015, por não conseguir recursos suficientes para 

mais uma edição, a Jornada foi cancelada. Entrávamos em 

um período de crise, infelizmente, não momentânea. A relati-

va calmaria de outros tempos com alguma estabilidade econô-

mica e política terminava, para abertura de outro ciclo, com 

dificuldades sucessivas e desafios ampliados. A sociedade 

passava a conviver com problemas antes pouco acentuados. O 

encolhimento dos recursos, a gradativa desatenção à cultura 

e à educação, a tensão política, tudo isso redefinia o cenário 
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nacional. Obrigava a mudanças, a rediscussões sobre o pro-

jeto, sobre seu valor e sobre os riscos quanto à sua vigência. 

Assim, a 16ª Jornada Nacional de Literatura e a 8ª Jornadi-

nha Nacional de Literatura, edição de 2017, alteraram certas 

linhas de trabalho, tendo em vista o contexto de então, pior do 

que o do passado, muito melhor do que o atual. 

Nesse novo momento, a Universidade de Passo Fundo 

(UPF) e a Prefeitura de Passo Fundo reiniciaram a proposta 

à luz de novos caminhos. A Jornada deveria ser mais aberta, 

deveria ir até as pessoas, até as escolas, em referência seme-

lhante ao que já era de sua história, mas com alguns mecanis-

mos metodológicos mais específicos. Isso implicava mobilizar 

as escolas e as comunidades e formar sujeitos mediadores, 

para que a sociedade e os espaços escolares tivessem voz nas 

Jornadas e para que as Jornadas tivessem voz na sociedade 

e nos espaços escolares. Entrava em ação um novo sujeito no 

projeto: os agentes de leitura, formados via curso de extensão: 

“A leitura multiplicada: a formação do agente de leitura”, com 

três edições já realizadas desde 2017. 

Os mediadores ingressaram no projeto das Jornadas jus-

tamente pelas ações que potencializaram a existência real de 

mais um conceito, um termo que passou a frequentar, sem 

um autor definido, as reuniões das comissões de organização: 

a “jornalização” da cidade e da região. Em um contexto de 

falta de recursos, a Jornada estava enriquecida de pessoas. 

Na adversidade, a leitura e a literatura apresentavam novos 

encaminhamentos. Trabalho de mobilização de sujeitos em 

comunidades de leitores, a ação mediadora entre a literatura 
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e os sujeitos orientava para um tipo de “salvação” em meio à 

crise, no que Zygmunt Bauman julga poder operar a leitura 

literária.

Bauman (2020, p. 38-39) ressalta algumas aptidões e 

tendências que constituem as condições necessárias “para 

uma vida decente e digna” por força do contato com a lite-

ratura. A sensibilidade, com relação ao que o mundo pode 

oferecer, “para os outros que nele habitam”, a imaginação 

e o pensamento, as emoções, a capacidade de “amar e de se 

preocupar com o outro”, a razão prática, para visualizar um 

modelo de vida e buscar sua realização, a sociabilidade, que 

implica o know-how “necessário para compartilhar a vida com 

os outros”, e a capacidade de “negociar um modus vivendi mu-

tuamente satisfatório” (2020, p. 39). Tais competências são 

essenciais à formação humana e social do sujeito, para que 

ele se torne cidadão, para que pense o bem comum. A questão 

é que, observada a importância da leitura para sujeitos e, em 

especial, para a sociedade, as competências e habilidades por 

ela mobilizadas, segundo o sociólogo, podem não chegar às 

partes mais desassistidas da sociedade. 

Nesse sentido, a capacidade e o desejo de ter acesso a 

outros redundam em uma questão que não apenas impacta a 

formação individual dos sujeitos, mas também macula forte-

mente as possiblidades de desenvolvimento de coletivos cons-

cientes, ao impossibilitar o que Michèle Petit considera uma 

das mais significativas aptidões vinculada ao ato e à “arte” de 

ler. Para a teórica, a leitura é encontro. No que se refere ao 

leitor, em si, como sujeito, é oportunidade de encontro consigo 
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mesmo, com as interioridades desconhecidas, ao que não se 

dá ainda nome, mas que abala, assusta, angustia. Há, em 

cada leitor, uma alteridade não facilmente perceptível, a ser 

desvelada, um universo com nebulosas e partes escuras do 

grande universo de textos e discursos que compõem a sub-

jetividade. O contato com a própria alteridade envolve uma 

extrema complexidade e uma necessidade de formação. Deve-

mos ser educados para debelar nossa propensão narcísica de 

satisfação pela unidade aparente no que pode ser de ilusória 

a imagem que temos de nós mesmos. A leitura como contato 

com a alteridade implica um encontro que se associa a um 

grau de consciência diferenciado, pelo qual também se deve 

evitar o prazer das febres identitárias, um “narcisismo de 

pertencimento” (Bosco, 2022): 

A leitura talvez seja um gesto mais interindividual, ou 
transindividual, do que social. Ela marca a conquista 
de um tempo e de um espaço íntimo que escapam ao 
domínio do coletivo. E se a solidão de um leitor frente ao 
texto sempre preocupou, é precisamente porque abre as 
portas a deslocamentos, a questionamentos, a formas de 
laços sociais diferentes daquelas que cerramos fileiras, 
como soldados, em torno de um patriarca (Petit, 2013, 
p. 146). 

A leitura “para se encontrar, para se reconhecer, para 

construir ou se reconstruir”, obviamente, ultrapassa os limi-

tes do que se considere intimidade e restabelecer vínculos 

sociais, ao abalar crenças enrijecidas, como as que separam 

“nós” e “eles”, convidando a outras formas de vínculos sociais. 

Para Petit (2013, p. 113): 
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Efetivamente, não é pelo fato de se dedicar a esse ato sel-
vagem e solitário que é a leitura, que a pessoa se torna 
um narciso que só pensa na sua parte do bolo, incapaz de 
sociabilidades e projetos compartilhados. [...] A descober-
ta de si e do outro em si próprio muitas vezes é acompa-
nhada de uma abertura para o outro. Geralmente, os que 
leem ficção são também os que mais têm curiosidade pelo 
mundo real, pela atualidade e pelos temas da sociedade. 

O relato sobre a 16ª Jornada e a 8ª Jornadinha foi publi-

cado em 2020, na obra Mobilidade e resistência na literatura 

brasileira, organizada por Gínia Gomes. Em artigo, os coor-

denadores da movimentação cultural dão conta de tudo que 

envolveu a cidade, a região e o estado, com a incorporação 

de outras prefeituras, além da de Passo Fundo, e do governo 

estadual, no Projeto Jornalendo. Estavam em construção um 

aparato de formação de leitores e de mediadores de leitura, 

um processo que fazia do ato de ler uma ação em comunida-

de, um encontro pluralizado por subjetividades e alteridades 

em diálogo. Os números da última Jornada de Literatura 

presencial, contudo, merecem registro, já que assinalam um 

demonstrativo de uma realidade que antecedia um ciclo de 

crises que problematizaria a realização de outros eventos, por 

médios que fossem, como não é o caso da Jornada, no que 

programava a envolver um grande público e o encontro entre 

dimensões associadas a tantas vozes que atuam quando a lei-

tura acontece.

Em 2017, a Jornada envolveu um público de 4.406 ins-

critos, formado por professores, estudantes do ensino médio, 

público em geral, além de alunos da graduação da UPF, dos 

cursos de Letras, História, Pedagogia, Artes, Jornalismo e 



Jornadas Literárias de Passo Fundo: tempos de crise e de resistência

- 145 -

Publicidade, com aproximadamente 80% de gratuidade. A 8ª 

Jornadinha, por sua vez, teve 20.000 inscrições, envolvendo 

211 escolas da cidade e da região. Na programação da Jor-

nada, nesse ano, incorporou-se o Seminário Internacional de 

Pesquisa em Leitura, Literatura e Linguagens: Novas Topolo-

gias do Mundo (evento de cunho acadêmico, orientado princi-

palmente à pós-graduação); o Seminário Literatura Gaúcha: 

Cena Contemporânea (em parceria com o Instituto Estadual 

do Livro); a Festa Literária da Comunicação (FLICOM) (para 

um público principalmente vinculado à comunicação social); 

além de oficinas envolvendo leitura, literatura, aprendiza-

gem criativa, com um público com aproximadamente 600 ins-

crições. Houve, ainda, exposições na universidade e na cidade, 

com aproximadamente 2.000 presenças em livros de registro. 

A Jornada e a Jornadinha trouxeram à Passo Fundo 254 es-

critores e artistas. 

Tais números, contudo, são pequenos se comparados aos 

movimentos que espontaneamente envolveram multidões 

em pelo menos três momentos. As Estações de Leitura e o 

Caminho das Artes, em parceria com o Escritório Modelo de 

Arquitetura e Urbanismo (Emau) da UPF, com a importante 

ação e a militância dos agentes de leitura nas comunidades 

escolares, levaram estruturas arquitetônicas planejadas a 

apresentações, apresentações teatrais e leituras de poemas 

aos bairros e ao centro da cidade, envolvendo, a cada opor-

tunidade, centenas de pessoas. As Estações antecederam a 

semana da Jornada, ocorrida em outubro, semanas antes, aos 

sábados, nos bairros, tendo sempre apoio de uma escola da 
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comunidade; já o Caminho das Artes foi concomitante à Jor-

nada, direcionado ao público que não conseguiu se inscrever 

nos encontros que aconteciam no complexo de lonas. O pú-

blico ainda pôde encontrar os autores nas Leituras Boêmias, 

ocorridas nos bares da cidade, estendendo os debates entre 

autores e leitores nas noites da Jornada, após a programação 

oficial do dia. Assim, em um processo de “jornalização” que 

não pode ambicionar o registro numérico de todas as inte-

rações proporcionadas entre recepção e autores, a Jornada 

de 2017 ampliava quantitativamente os espaços de encontro, 

associando do íntimo da leitura às ações coletivas e diversifi-

cadas de interação e diálogo.

A força de tais quantificadores, como já referido, encon-

tra-se no que resultou de um grande esforço da UPF e da 

Prefeitura de Passo Fundo perante uma crise econômica que 

avançava e chegava a uma gravidade talvez sem precedentes. 

Na esteira dos acontecimentos que abalavam os mercados e 

a política no Brasil desde 2015, instalava-se, posteriormente, 

no que se acercava da previsão da 17ª Jornada e da 9ª Jorna-

dinha, um agravamento dos problemas de antes. No ano de 

2019, prevíamos que se fizesse um projeto e um evento que 

tratassem de temas como “Futuro”, “Liberdade”, “Diversida-

de” e “Conexões”. O projeto pretendia discutir os retrocessos 

que se visualizavam em relação ao futuro da sociedade, a ne-

cessidade de tematizar os fundamentais princípios para uma 

sociedade democrática pela defesa da liberdade, a imprescin-

dibilidade de manutenção e desenvolvimento de uma ordem 

social construída mutuamente pela diversidade de vozes e 
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culturas, a urgência de uma reflexão sobre as redes da socie-

dade, conectadas de forma marcante por razões distantes do 

diálogo, do compartilhamento de conhecimento, da colabora-

ção, da troca positiva.

Previstas para o mês de outubro, dificuldades de capta-

ção motivaram um adiamento da 17ª Jornada e da 9ª Jorna-

dinha para março de 2020, mês em que o mundo ingressava 

em um período que se estendeu por dois anos, em uma crise 

sanitária de proporções até então jamais experimentadas por 

gerações mais recentes. A Jornada, assim, sempre contextua-

lizada em um tema, atualizada em debates, contemporânea 

nos nomes dos autores e artistas que a frequentavam, dia-

logava com as devidas dificuldades de seu tempo, a escassez 

de recursos financeiros e a impossibilidade de encontros pre-

senciais. Estava estabelecido um quadro de crise, bem como 

a necessidade de resistir na continuidade de um contexto de 

problemas permanentes. É hora de resistir às adversidades. 

Resistir à adversidade: uma razão à Jornada 

Os índices de leitura no Brasil, em qualquer aferição ou 

pesquisa, apontam desde sempre para números decepcionan-

tes. Se a leitura é, como afirma Petit (2013, p. 114), um direito 

cultural, pelo qual se dá o direito ao saber e à informação, 

mas que envolve outros tipos de direitos, de registros mais 

imprecisos, mas não menos importantes, como o direito “de 

se descobrir ou se construir”, o direito “a um tempo de fanta-

sia” e o direito de “compartilhar textos e descobertas”, no país, 

parcelas enormes da infância e da juventude se encontram 
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em uma circunstância na qual esses diretos são sonegados. 

Conforme Regina Zilberman (2021, p. 9): 

No Brasil, a organização educacional reitera a segmen-
tação, pois o ensino – idealmente, público e gratuito – di-
recionado às classes populares é deficitário em todos os 
níveis: a infraestrutura física (salas de aula, bibliotecas, 
instalações sanitárias etc.) é precária e insuficiente, as 
pessoas responsáveis pela docência são mal remuneradas, 
alunos e alunas não são assistidos de modo satisfatório. O 
descaso dos grupos dominantes e do Estado soma-se ao 
desinteresse dos usuários do sistema público, pois suas 
demandas raramente são atendidas, resultando em um 
círculo vicioso de difícil superação. De outra parte, proli-
fera o ensino privado, calcado no lucro e nos frutos imedia-
tos, espelhados nos resultados em provas nacionais como 
o ENEM e outros vestibulares. 

Zilberman (2021, p. 9) observa na crise uma ação ideoló-

gica de resultados visíveis. A organização educacional repro-

duz a sociedade ao reforçar os valores da classe prevalente, 

o que se reflete na reprodução “extremamente desigual de 

nossa sociedade”. A questão é que precariedade, por um lado, 

e lucro, por outro, tornam-se condições, atributos de univer-

sos em choque. O “desencontro” está lançado já aí. Por isso a 

necessidade de resistência, com militância da literatura, em 

oposição “a qualquer modo de opressão, por exemplo, a censu-

ra e o silenciamento” (Zilberman, 2021, p. 11), com as bases 

da educação. O quadro de crise, ampliado pelos “novos tem-

pos”, estabelece-se em retrocessos evidentes na ordem das 

conquistas sociais e das garantias à população, ainda mais 

no que diz respeito às partes mais pobres da sociedade. A afir-

mação de Zilberman, na realidade, prefacia as colocações de 

Maria Amélia Dalvi, para quem as relações entre literatura 
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e educação dizem respeito ao recrudescimento de pautas pe-

rigosas. Para Dalvi (2021, p. 22), a redução dos direitos dos 

trabalhadores, as políticas ultraliberais, “o desmantelamento 

das possibilidades emancipatórias universalizadas de todos 

os cidadãos” e os ataques contra os mecanismos democráticos, 

a liberdade de imprensa e a laicidade do Estado têm estreito 

vínculo, na educação, com o reacionarismo e o anticientificis-

mo no campo educacional, com o “empresariamento” da edu-

cação e projetos como o “Escola sem Partido” e o homescho-

ling. No que se refere à leitura, Dalvi aponta, na mesma linha 

de retrocessos, o desmonte do Programa Nacional da Biblio-

teca na Escola, o esvaziamento e o encerramento de projetos 

de formação de professores e o rebaixamento do Ministério 

da Cultura à condição de secretaria. Para a pesquisadora, a 

educação literária precisa assumir a estreita relação entre 

literatura e sociedade:

Não é possível continuar supondo que a literatura existe 
fora do sistema econômico, político, social e cultural. As 
obras, os autores, os editoradores, os editores, os críticos, 
os professores, os mediadores de leitura, os bibliotecários, 
os consumidores, os jornalistas culturais, os profissionais 
do marketing literários, os agentes literários, enfim, tudo 
isso existe numa teia de relações (e escolhas) ideológi-
cas, de apostas em um projeto de sociedade e em modo 
de compreender e se relacionar com a alteridade (Dalvi, 
2021, p. 35).

A educação literária e a formação do leitor são ações 

políticas por necessidade e de resistência por essência. Essa 

resistência, no entanto, pode assumir formas diversas, 

transcendendo um contexto específico e adquirindo uma 

natureza universal que se relaciona com várias circunstân-
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cias. Ela está relacionada com as inúmeras adversidades 

que afetam indivíduos e grupos sociais, sobretudo aqueles 

menos privilegiados, perseguidos, e até mesmo aqueles que 

tiveram seu direito à própria identidade subtraído. Resistir 

não significa apenas ter lado, tomar partido, lutar contra 

adversidades de momento. Resistir pode ser um ato de so-

brevivência. Uma sociedade de tantas indefinições, globali-

zada por questões que não se resolvem localmente, repro-

dutora de toda ordem de injustiça em um mundo de tantos 

conflitos, guarda a necessidade de resistir como condição 

humana, como forma de reparação, como reconstrução. 

Nessa linha de compreensão quanto à palavra resistência, 

o trabalho de Michèle Petit, A arte de ler ou como resistir 

à adversidade (2009), publicado há pouco mais de uma dé-

cada, parece atualizar-se quando a realidade se apresenta 

com tamanhas e novas dificuldades. 

A todo um movimento de retrocessos políticos da atuali-

dade, de ofensivas contra a cultura, a educação e a arte, não 

se pode deixar de agregar todos os males que envolveram 

um grande desafio coletivo, um inimigo social, uma ameaça 

à saúde de todos. O Coronavírus trouxe adoecimentos em 

massa e luto às populações do mundo inteiro. No caso bra-

sileiro, a pandemia foi estendida ao campo político, susten-

tada pelo negacionismo e pela desinformação, ambos encon-

trando a melhor interlocução em um espaço não mediado 

pela leitura, incompatibilizado com o encontro e com o diá-

logo. De certa forma, formar leitores era uma necessidade 

que se alargava no contexto de uma crise de sentido mesmo. 
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Segundo Petit, quando o mundo parece sem nexo, a busca 

de sentido pode estar na leitura literária e, dessa forma, 

suas ideias encontram realidade em um trânsito e em uma 

circulação da pesquisadora por vários círculos de leitores e 

mediadores de leitura, em condições difíceis de integração 

à sociedade e de pobreza extrema, bem como de aprisiona-

mento. Para a teórica, assim, a leitura tem a capacidade de 

fazer os sujeitos resistirem ao que de dolorido a vida coloca 

em destino. Pela literatura, 

[...] devemos nos reconstruir, quando passamos por um 
luto, uma doença, um acidente ou um desgosto amoroso; 
quando perdemos o emprego; quando atravessamos uma 
depressão ou uma crise psíquica, todas essas provas que 
constituem nosso destino, todas essas coisas que afetam 
negativamente a representação que temos de nós mesmos 
e o sentido de nossa vida (Petit, 2013, p. 65).

Em conformidade com Petit (2013, p. 17), quanto mais 

difícil o contexto, mais é vital “manter espaços de respiro, de 

sonho, de pensamento, de humanidade”. Nessa perspectiva: 

Quais são, com efeito, os textos que ajudam a viver em 
tempos difíceis? A resposta é complexa, evidentemente. 
Elementos múltiplos, [...], contribuem para a reconstru-
ção de si: pode ser uma voz que é encontrada em um livro, 
e com ela uma presença, um ritmo que sustenta e embala; 
ou então um espaço que se abre, um horizonte, ou ainda 
a possibilidade de dar-se uma figuração, uma encenação 
distanciada do que se viveu, que relança o pensamento, 
a narração interior, e em certas ocasiões a conversa; às 
vezes, o que se encontra é uma vitalidade, ou um alimen-
to que nutre, ou um olhar bem-intencionado que remete 
a uma imagem unificada e valorizada de si mesmo etc. 
Frequentemente, tudo isso ainda junto, ao passo que, em 
certos casos, somente um desses elementos está em jogo 
(Petit, 2009, p. 174).
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A leitura da literatura faz do “acaso” uma reação contra 

a dor sem nome, um encontro com algo que, embora íntimo, 

é universal. Bauman coloca que as dores da atualidade são 

feitas para se sentir na solidão. A arte literária, contudo, mes-

mo no momento de nossa silenciosa leitura, individual e no 

particular de nossa vida, apresenta o universal da dimensão 

e das fraquezas humanas: 

Mitos, contos, lendas, poesias, peças de teatro, romances 
que tratam as paixões humanas, os desejos e os medos 
ensinam às crianças, aos adolescentes, aos adultos tam-
bém, não pelo raciocínio, mas por meio de uma decifração 
inconsciente, que aquilo que os assusta pertence a todos. 
São tantas as pontes traçadas entre o eu e os outros, tan-
tos os vínculos entre a parte indizível de cada um e a que 
é mostrada aos outros (Petit, 2009, p. 116).

Em jogo se encontra o processo de simbolização que nos 

aproxima, de certa forma, quando se reelabora a vida. Por 

meio de tal processo acontece a referida “figuração”, que re-

lança o pensamento, a narração interior, a encenação do que 

se viveu pelas representações ficcionais. Por textos e imagens, 

a palavra brota “de modo espontâneo” (Petit, 2009, p. 104), de 

forma a que se retomem lembranças da vida. Quando a leitu-

ra “põe o pensamento em movimento, retoma uma atividade 

de simbolização, de construção de sentido, de narração” (2009, 

p. 104). Um texto, uma fábula que seja, ajuda certas pessoas 

a saírem do silêncio e, ainda, permite que partes silencia-

das dos sujeitos encontrem voz e luz. Conforme Petit (2009,  

p. 104), é importante que se considere 
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[...] o quanto os textos ouvidos ou lidos como um segredo, 
na solidão, ou mesmo folheados, ajudam a despertar em 
uma pessoa regiões silenciadas ou enterradas no esqueci-
mento, dar-lhes forma simbolizada, compartilhada. 

A transformação do silêncio em palavra, da dor em obje-

to denominado, tudo isso transforma não apenas o ser do su-

jeito, mas também o ser do coletivo, o ser de uma comunidade 

que pode estar compartilhando sofrimentos sem a consciência 

dos sujeitos de que sua aflição é a de muitos. Ler a própria dor, 

assim, pode muito bem fazer sentir que a dor de si é a dor do 

outro: 

A descoberta de si e do outro em si próprio muitas vezes é 
acompanhada de uma abertura para o outro. Geralmente, 
os que leem ficção são também os que mais têm curiosi-
dade pelo mundo real, pela atualidade e pelos temas da 
sociedade (Petit, 2013, p. 113).

É fundamental, contudo, que se observe, mesmo em 

contextos de crise, que, segundo Petit, o valor terapêutico da 

leitura, com sua eficácia simbólica, não deve ser critério prio-

ritário, tábua de salvação. A reconstrução de si é uma expe-

riência profunda, dificilmente estabelecida como prescrição 

definida. Aliás, há muito de indefinição nesse sentido que 

se reconstrói na diversidade de situações, nas quais sujeitos 

e comunidades leem. Há, também, algo de risco quando se 

mexe nas “casas interiores” dos sujeitos, já que não se trata 

de se intrometer, de forçar expressão a quem não quer ou não 

consegue exprimir-se ou, ainda, “transformar grupos de lei-

tura em psicodrama ou em sessões de confissão pública” (Pe-

tit, 2013, p. 132). A mediação de leitura acontece mediante 
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a pluralidade de objetivos, de intenções, quando, através da 

experiência pessoal, sabe-se o quanto a leitura ajuda a viver, 

o quanto pode 

[...] facilitar a apropriação da cultura escrita por cami-
nhos diferentes habitualmente seguidos em sala de aula, 
apoiar a construção do espírito crítico e de uma cidada-
nia ativa, compartilhar experiências estéticas etc. (Petit, 
2009, p. 186). 

Assim, em um contexto de adversidade, em que havia a 

necessidade tanto de reparação de sentidos em momento de 

grave crise quanto de construção do espírito crítico, a Jorna-

da Nacional de Literatura, em 2021, completava exatos 40 

anos, sem que houvesse qualquer possibilidade de um encon-

tro presencial, pelas circunstâncias sanitárias de então, sob 

os cuidados quanto à pandemia, ou de um grande encontro, 

mobilizador de milhares de sujeitos, tendo em vista a gra-

ve crise financeira vivida no país. Mesmo assim, a data não 

poderia ser esquecida, e uma celebração, por simbólica que 

fosse, deveria ocorrer. 

Desse modo, foi pensada não uma nova edição da Jorna-

da e da Jornadinha, mas um evento de outra natureza, em 

comemoração às quatro décadas de movimentação cultural. 

Em lugar de uma nova edição da Jornada, caracteristicamen-

te organizada em função de grandes aglomerações humanas, 

no que poderia ser a 17ª Jornada e a 9ª Jornadinha, optou-se 

pela realização de um evento remoto sobre as Jornadas Lite-

rárias, proposto como centro dos debates entre os autores que 

estiveram em encontros anteriores, no que se chamou “Jor-
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nada 40 anos – distâncias transversais, histórias relidas”1. 

O evento, transmitido pelo YouTube, foi aberto ao público de 

forma livre e gratuita.

O primeiro movimento de abertura das ações contou com 

a participação de Pedro Bandeira (Figura 1), em uma live rea-

lizada em 26 de agosto daquele ano, transmitida e gravada 

no YouTube, com mais de mil visualizações. A fala de Pedro 

Bandeira dava lançamento às Rodas de Leitura e Rodas de 

Memória, atividades que buscaram motivar encontros es-

pontâneos entre os leitores, fosse em ambiente escolar ou em 

qualquer lugar, para livres conversas sobre os livros dos au-

tores que estiveram nas Jornadas e Jornadinhas anteriores. 

Diferente dos eventos de Pré-Jornada e Pré-Jornadinha, as 

Rodas não antecederam o encontro, mas propunham a leitura 

(em atividades certificadas) durante todo o segundo semes-

tre de 2021, mesmo após o evento. As Rodas de Memória se 

organizaram pelo acervo de obras da Jornada, as Rodas de 

Leitura buscaram revitalizar livros da Jornadinha, por toda a 

grande produção literária à disposição dos leitores nas biblio-

tecas públicas, escolares e mesmo particulares e familiares 

no histórico de décadas do evento.

1 Disponível em: https://www.upf.br/jornada40anos.
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Figura 1 – Live com Pedro Bandeira

Fonte: Jornadas Literárias, 2021. 

O encontro “Jornada 40 anos – distâncias transversais, 

histórias relidas” ocorreu entre 26 e 29 de outubro de 2021, 

com lives temáticas que apontavam questões da atualidade 

articuladas à leitura. A necessidade de reconstrução de senti-

do passava pelas razões de que se discutissem temas urgen-

tes à realidade social. As questões da pobreza, do preconceito 

racial e social, das dificuldades das pessoas sem moradia e 

das redes sociais se articulavam aos debates sobre a leitura, 

a formação do leitor e o lugar da literatura na vida real. Em 

26 de outubro, com a participação de Flávio Carneiro e Lu-

ciana Savaget, observando que as obras de ambos transitam 

entre o público adulto e os leitores jovens, a questão tratada 
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se relacionava ao tema “Leitura em qualquer socie(i)dade”, a 

partir da qual se discutiu a necessidade da leitura literária 

em todo e qualquer corpo social, envolvendo sujeitos de todas 

as idades. Na mesma noite, com o tema “Leitores, a sociedade 

dos sonhadores vivos”, com Roger Mello e Marina Colasanti 

(Figura 2), a proposta da live envolveu a necessidade da leitu-

ra e de leitores na projeção de um futuro melhor e como ação 

de mudança em uma realidade atual em crise, sobretudo de 

valores humanos. 

Figura 2 – Marina Colasanti no evento Jornada 40 anos

Fonte: Jornadas Literárias, 2021.

Em 27 de outubro, Julián Fuks e Alckmar Luiz dos San-

tos (Figura 3) debateram o tema “Ocupações físicas e digitais: 

a literatura tem”, a partir da produção literária de ambos, 

ligando o termo “ocupação” a mais de um espaço, dos físicos 

aos internéticos. Na sequência, Cíntia Moscovich e Luís Au-

gusto Fischer debateram o tema “Leituras por aqui no Sul”, 



Miguel Retenmaier | Fabiane Verardi 

- 158 -

refletindo sobre o sistema literário do Rio Grande do Sul, sua 

pretensa autonomia com relação a outros centros e seus atri-

butos na atualidade. 

Figura 3 – Alckmar dos Santos e Julián Fuks no evento Jornada 40 
anos

Fonte: Jornadas Literárias, 2021. 

Na última noite, com o tema/pergunta “Vozes e perten-

cimento: a literatura tem?”, Elisa Lucinda e Ferréz desen-

volveram um debate sobre as bases do racismo estrutural de 

nossa sociedade e a maneira como tais bases são focalizadas 

e enfrentadas pela a produção literária atual (Figura 4). Fi-

nalmente, na última live do evento, a temática “Leitores li-

vres, seres (in)comuns” relacionou as obras de Maria Esther 

Maciel e Ricardo Azevedo a todo um imaginário de seres e 

de sujeitos, dos inventados aos folclóricos, sempre evocados 

como “citação” de fontes enciclopédicas ou orais.
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Figura 4 – Elisa Lucinda e Ferréz no evento Jornada 40 anos

Fonte: Jornadas Literárias, 2021.

A cada noite, as falas foram antecedidas por vídeos en-

viados por pessoas que atuaram na organização das primeiras 

Jornadas Literárias, bem como de Deonísio da Silva, escritor 

convidado da primeira edição. É importante registrar que as 

três noites do evento, transmitido e à disposição pelo YouTu-

be, contabilizaram mais de 2.500 visualizações (até maio de 

2022): 26 de outubro – 1.209 visualizações; 27 de outubro – 

688 visualizações; 28 de outubro – 698 visualizações. 

Outra ação na cidade envolveu a tela gigante do kit Cine-

ma Sesc de Passo Fundo, realizando projeções de imagens alu-

sivas aos 40 anos das Jornadas Literárias. A ação ocorreu em 

três pontos da cidade: em 26 de outubro, em frente ao Museu 

de Artes Visuais Ruth Schneider (MAVRS), no centro; em 27 de 

outubro, no Pórtico da UPF; em 28 de outubro, no Parque da 

Gare, também na região central da cidade. Posteriormente, a 

Rede Zaffari e Bourbon de hipermercados solicitou a exposição 

do referido vídeo nas dependências do Shopping Bourbon nos 

dias 03, 04 e 05 de novembro. É importante destacar que o proje-

to Jornada 40 anos incluiu uma das comemorações relativas aos 
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100 anos de Josué Guimarães, escritor que primeiro respaldou o 

projeto das Jornadas, em 1981. Foi realizado, como de tradição 

nas Jornadas, desde 1988, o 15º Concurso de Contos Josué Gui-

marães, em parceria com o Instituto Estadual do Livro (IEL), 

com aproximadamente 1.000 inscrições de novos autores, me-

diante plataforma digital acessível pela página do evento. 

Apesar das dificuldades decorrentes de uma crise sa-

nitária e financeira sem precedentes, o projeto “Jornada 40 

anos – distâncias transversais, histórias relidas” foi acolhido 

pela comunidade e ganhou repercussão em todo o estado do 

Rio Grande do Sul (Figuras 5 e 6).

Figura 5 – Correio do Povo, Porto Alegre, 01/11/2021

Fonte: Jornadas Literárias, 2021.



Jornadas Literárias de Passo Fundo: tempos de crise e de resistência

- 161 -

Figura 6 – Jornal do Comércio, Porto Alegre, 26/11/2021 

Fonte: Jornadas Literárias, 2021.
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Considerações finais

Houve, enfim, um reinício. Se a leitura é uma retomada 

de sentido, uma reconstrução, a comemoração dos 40 anos de 

Jornada colocou-se como um primeiro movimento consciente 

de resistência à dureza daqueles dias, que ainda não termi-

naram. Resistir à adversidade é uma ação dos sujeitos que se 

envolvem na leitura literária, mas, no que se refere aos me-

diadores de leitura, é um ato que norteia a vida. Quando uma 

sociedade já vem doente, um vírus é apenas uma oportunida-

de de que as coisas piorem. Os episódios de intolerância que 

fazem parte da realidade social brasileira, associados à am-

pliação dos discursos negacionistas, das posturas contrárias 

à arte e à ciência, das defesas ideológicas da desinformação, 

tudo está em cenários em que faltam livros de literatura, na 

mesma medida em que faltam espírito crítico, sensibilidade e 

empatia, falta também: 

[...] algo que permite se representar, se situar, pensar (o 
que um espelho não permite). Algo que, por causa disso, é 
suscetível de domesticar um pouco a violência das pulsões 
e, ao mesmo tempo, abrir para laços com os outros, mais 
do que confinar alguém ao convívio com seu semelhante, a 
estar face a face com o mesmo, o idêntico a si (Petit, 2009, 
p. 205). 

Resistir é não ser idêntico. Ler é ser. 
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Arte e programas de 
inteligência artificial:  
GPT-2, GPT-3, Wu Dao 2.01

Philippe Willemart

Introdução

Gostaria, em primeiro lugar, de agradecer a Fabiane 

Burlamaque e ao Miguel Rettenmaier pelo convite 

que reforça os laços da Universidade de Passo Fundo 

(UPF) com a Associação de Pesquisadores em Crítica Gené-

tica (APCG). Não vou falar de Josué Guimarães diretamente 

nem de seus manuscritos, mas da relação mais ampla de nos-

sos autores com a inteligência artificial. A palestra de hoje é 

a terceira de uma pesquisa que iniciei em 2019, quando ten-

tava relacionar a inteligência artificial com a arte de escre-

ver ou de compor uma melodia. Logo, deparei-me com várias 

tentativas de vários robôs de igualar o homem, mas nenhuma 

me convenceu. 

1 Conferência transmitida online no Colóquio “100 Josué Guimarães 
(1921/2021)”, da Universidade de Passo Fundo, no dia 3 de maio de 2021.
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A primeira contribuição saiu na revista Signum, da Uni-

versidade de Londrina (Willemart, 2020). Na segunda pales-

tra, que foi no V Simpósio de Crítica Genética e Arquivologia 

em Teresina, concluí com estas seis resoluções: 

1. Não temos acesso direto aos cérebros dos escritores, 

mas apenas aos frutos de sua atividade na escritura, 

contrariamente aos robôs.

2. Parecido com a máquina que autoaprende pela in-

sistência, o escritor constrói seu estilo ou sua forma 

repetindo processos de criação. O estilo é nada mais 

do que a soma dos algoritmos que, criados aos poucos, 

se impõem. O algoritmo não existe para a arte em 

processo, pois só se revelará no final do processo; o 

exercício da arte é uma luta contínua contra os algo-

ritmos existentes.

3. Ninguém nasce escritor, mas as ações de escrever, 

pintar, esculpir e inventar melodias criarão no cére-

bro zonas com uma arquitetura específica dedicada a 

essas tarefas. A qualidade primária será baseada em 

sua abertura para o mundo em que vive, e não em um 

presente intrínseco ou em um DNA privilegiado.

4. Cada novo evento repercute aleatoriamente em todas 

as redes neuronais para o escritor, e não em uma rede 

determinada, como no robô. 

5. No manuscrito, as rasuras não são “esmagadas” como 

os erros no robô, já que as palavras ou expressões ra-

suradas voltam inteiras ou metaforizadas. Rasurar 

consistirá não em encontrar a curva certa ou a linha 
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certa da história, que só existirá no final, mas, sim, 

em definir cada ponto da curva.

6. Na literatura, o sentido será deduzido a partir de 

uma morfologia desconhecida do escritor, que ligará o 

número de pontos no manuscrito, contrariamente ao 

robô, que o caminha de antemão. Para o robô, o limite 

das vias possíveis será compensado pela segurança 

da via a seguir, enquanto o escritor deve combinar 

vias possíveis com a incerteza do autor. 

Parece certo até hoje que um robô, mesmo sendo capaz 

de imitar uma melodia musical, não tem o mesmo grau de 

competência para reproduzir o estilo de um compositor ou 

criar uma obra que se destaque por seu valor artístico. No 

entanto, algumas experiências do Programa de Inteligência 

de Artistas e Máquinas do Google2, a chegada de uma su-

permáquina, o GPT-3, em 20203, e um modelo de linguagem 

hiperpoderoso chinês, o Wu Dao 2.0, em 2021, pedem para 

matizar essa dificuldade e considerar de outra maneira a re-

lação entre o artista e a máquina.

Como definir critérios para dizer que um texto, seja de 

um robô seja de um ser humano, é literário ou não, artístico 

ou apenas de comunicação? 

2 Google’s Artists and Machine Intelligence Program. Disponível em: https://
ami.withgoogle.com/. Acesso em: 10 maio 2022. 

3 GPT-3 (Generative Pre-Training Transformer) é um programa de computa-
dor criado por uma startup de São Francisco, OpenAI (financiada por, entre 
outros, Elon Musk). É uma enorme rede neural com 175 bilhões de parâme-
tros (O GPT-2, de 2019, tinha apenas 1,5 bilhão de parâmetros), como tal, o 
GPT-3 faz parte do segmento deep learning de Machine Learning.

https://ami.withgoogle.com/
https://ami.withgoogle.com/
https://ami.withgoogle.com/
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1. Em primeiro lugar, verei os fatores a favor e os contra 

o Programa do Google (AMI) e o GPT-3 em relação à 

escritura literária.

2. Em segundo lugar, examinarei as últimas perfor-

mances do GPT-3 salientadas por Frederik Bussler, 

fundador da Obviamente IA, uma empresa de marke-

ting baseada na inteligência artificial.

3. Em terceiro lugar, vou confrontar os processos de 

criação de um texto inventado por um robô com as 

instâncias da roda de escritura e verificar se o robô 

consegue segui-las como o escritor. 

O robô e a literatura

Para separar os proponentes e os adversários, tomarei 

como critério o percurso possível ou não da roda da escritu-

ra (Willemart, 2019, p. 99), máquina eficaz que determina o 

movimento nas cinco instâncias, do escritor, do scriptor, do 

narrador, do primeiro leitor e, finalmente, do autor, uma ca-

minhada que é realizada no final de cada rasura substituída 

ou não. Cada instância é anexada a uma pulsão específica 

e, portanto, à dimensão inconsciente dos gestos de escrever, 

excluir, adicionar, reler ou confirmar.
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Figura 1 – A roda da escritura para o escritor 

Fonte: elaboração do autor. 

Como o escritor vive as pulsões durante a criação? O 

scriptor, aquele que se submete à linguagem e ouve as an-

siedades, tristezas e alegrias de seus próximos e de sua co-

munidade, sente, observa e vê alguma coisa quando entende 

como responder a essas demandas através do enredo de seus 

personagens? O narrador, à procura de uma boa história, 

escuta não somente seus contemporâneos, mas também as 

palavras ou expressões escritas. O primeiro leitor, escutan-

do melhor ainda, rasura e substitui palavras, parágrafos e 

até capítulos inteiros. A quinta instância acontece quando 

o autor, empurrado, sem que ele saiba, pelo texto definitivo, 

imaginário até lá, decide passar para a próxima frase ou ao 

próximo capítulo. 
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A roda da escritura para o robô 

Um robô poderia percorrer as instâncias da roda da es-

critura? No início, acreditava ser um percurso impossível, 

mas, consultando alguns resultados, acredito que a máquina 

ou o programa consegue em parte. A escolha do assunto ou do 

objetivo sempre caberá ao engenheiro que irá construí-lo ou 

que tem a ideia. 

Figura 2 – A roda da escritura e o robô

Fonte: elaboração do autor. 

1. O scriptor-robô se submeterá aos bilhões de dados 

que serão carregados por seu criador, mas não saberá 

a quais pedidos responder, a menos que, mais uma 

vez, seu engenheiro proponha um objetivo. 

2. O narrador-robô poderá contar uma história, mas 

sem rasura nem hesitações, já que sabe aonde quer 
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chegar, diferentemente do escritor, que sabe vaga-

mente. Ignorando o passar do tempo, o robô resolve 

imediatamente o problema na velocidade da luz (Sa-

din, 2015, p. 64).

3. Quarta instância, ao reler o texto, o robô pode notar 

um erro, comparando-o com o objetivo perseguido. 

Nesse caso, ele empregará a retropropagação e usa-

rá esse erro para ajustar os parâmetros que no ser 

humano seriam atribuições da rede neural (com uma 

rede antagonista generativa, ou GAN)4. 

Especificidade da quarta e da quinta instâncias para o 
robô

Haverá uma espécie de rascunho ou várias versões, mas 

a resolução será tão rápida que o engenheiro não será capaz 

de escrever ou entender os números ou a lógica dos cálculos. 

Chamei essa instância de “o primeiro leitor invisível”. É como 

se o engenheiro fosse confrontado com uma enorme parede 

4 Em inteligência artificial, as redes contraditórias geradoras (GANs) são uma 
classe de algoritmos de aprendizagem não supervisionados. Esses algorit-
mos foram introduzidos por Goodfellow et al. (2014). Eles podem gerar ima-
gens com um alto grau de realismo. A GAN é um modelo generativo em que 
duas redes são colocadas em competição em um cenário de teoria de jogo. 
A primeira rede é o gerador, que gera uma amostra (por exemplo, uma ima-
gem), enquanto seu oponente, o discriminador, tenta detectar se uma amos-
tra é real ou se é o resultado do gerador. O aprendizado pode ser modelado 
como um jogo de soma zero. Aprender essas redes é difícil na prática, com 
problemas significativos de não convergência. Disponível em: https://glossa-
rio.maiconramos.com/glossario/o-que-e-modelo-generativo-adversarial-gan-

-generative-adversarial-network/. Acesso em: nov. 2021. Moez Krichen. Les 
Generative Adversarial Networks. 2022. ffhal-04140057f, p. 3. Disponível em: 
https://hal.science/hal-04140057/document. Acesso em: nov. 2021. 
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impossível de atravessar, atrás da qual a máquina funciona, 

ou como se o mesmo engenheiro estivesse em frente ao mar, 

cujas gotas de água não podem ser calculadas nem entendi-

das nos seus movimentos. 

Na quinta instância, o robô decide sozinho e segue 

seu caminho. Em seguida, continua o diálogo tridirecional, 

abrangendo: o engenheiro-construtor, os dados e o conjunto 

de metas. 

Uma pergunta permanece, no entanto, que me interpela 

e pede mais desenvolvimento (o que não vou fazer aqui): pos-

so chamar esse mundo de o “inconsciente virtual”, já que é 

desconhecido do engenheiro ou “saber virtual inatingível pelo 

homem”, sem fazer alusão à psicanálise? Situo esse “saber 

virtual inatingível para o homem” no meio da roda da escritu-

ra do robô, no lugar do gozo que não existe no robô.

GPT-2, GPT-3 e a arte

Os GPTs poderão finalmente escrever como um escritor? 

Deparei-me com o trabalho de um artista que colabora com a 

IA em suas criações, Ross Goodwin. Ele dá uma ideia do que 

poderia ser o papel de IA na criação artística do futuro. Usan-

do uma rede de neurônios artificiais recorrentes (LSTM)5 

para compor o filme Sunspring, ele afirma:

5 Long short-term memory (LSTM) é uma rede de neurônios artificiais 
com conexões recorrentes que consiste em unidades interconectadas 
(neurônios) interagindo não linearmente e para as quais há pelo menos um 
ciclo na estrutura. As unidades são conectadas por arcos (sinapses) que 
têm um peso. A saída de um neurônio é uma combinação não linear de suas 
entradas. Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Long_short-term_me-
mory. Acesso em: nov. 2022.
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[...] que o aumento da criatividade humana é o principal 
uso dessas máquinas. No entanto, seu uso também pode 
informar nossa compreensão dos mecanismos semânticos, 
ou a falta deles, embutidos nas palavras que lemos todos 
os dias. Nós geralmente consideramos que o trabalho de 
fazer sentido de palavras é do escritor. De certa forma, o 
leitor se torna o escritor (Goodwin, 2016).

O leitor se insere na roda da escritura do robô e substitui 

a instância do autor, que decide o significado. Isso significa 

que, no caso de um texto produzido por uma máquina, o lei-

tor se juntará ao robô e completará a composição. Em outras 

palavras, a narrativa do robô precisa da subjetividade do ho-

mem para lhe atribuir sentidos. 

Ross Goodwin reconhece a ininteligência dos textos ge-

rados pela máquina, que anexa palavras sem entendê-las. 

Ele compara o texto gerado a uma canção do Prêmio Nobel de 

Literatura em 2016, My Back Pages, de Bob Dylan, a qual to-

dos leem ou ouvem como queiram, embora as frases, corretas 

gramaticalmente falando, pareçam mais uma montagem de 

palavras sem sentido no início. 

My Back Pages
Crimson flames tied through my ears
Rollin’ high and mighty traps
Pounced with fire on flaming roads
Using ideas as my maps
We’ll meet on edges, soon said I
Proud ‘neath heated brow
Ah, but I was so much older then
I’m younger than that now
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Half-wracked prejudice leaped forth
Rip down all hate, I screamed
Lies that life is black and white
Spoke from my skull, I dreamed
Romantic facts of musketeers
Foundationed deep, somehow
Ah, but I was so much older then
I’m younger than that now

Girls’ faces formed the forward path
From phony jealousy
To memorizing politics
Of ancient history
Flung down by corpse evangelists
Unthought of, though, somehow
Ah, but I was so much older then
I’m younger than that now
A self-ordained professor’s tongue
Too serious to fool
Spouted out that liberty
Is just equality in school
Equality, I spoke the word
As if a wedding vow
Ah, but I was so much older then
I’m younger than that now

In a soldier’s stance, I aimed my hand
At the mongrel dogs who teach
Fearing not that I’d become my enemy
In the instant that I preach
My pathway led by confusion boats
Mutiny from stern to bow
Ah, but I was so much older then
I’m younger than that now
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Yes, my guard stood hard when abstract threats
Too noble to neglect
Deceived me into thinking
I had something to protect
Good and bad, I define these terms
Quite clear, no doubt, somehow
Ah, but I was so much older then
I’m younger than that now.6

Em um diálogo com a filha de 9 anos de um de seus ami-

gos, Goodwin consegue definir os papéis da arte e do robô. 

Não resisto a submeter o comentário a vocês:

Saber que o pai dela é Blaise Agaera y Arcas, que lide-
ra uma equipe de inteligência artificial no Google, não é 
sem importância. [...]. Poucos dias depois de conhecer o 
pai (em uma convenção), ele me enviou um e-mail de sua 
filha de 9 anos, que faz parte de um grupo de escritores 
locais [...]. Ela escreveu o seguinte: 

Eu acho que o que você está fazendo é extremamente inte-
ressante. No entanto, acho que essa arte engana qualquer 
um. [...]. Talvez então, Sr. Goodwin, enquanto os disposi-
tivos ainda são relativamente estúpidos, você deve conti-
nuar a criar esta arte. [...]. 

No que é comumente definido como arte real, há dezenas 
de camadas de significado. Há algo por trás da arte. Ima-
gine uma pilha de papel em uma janela. A folha de cima é 
o que você vê no início, seu primeiro olhar. Agora, em uma 
inspeção mais minuciosa, você pode cavar nas camadas de 
papel, geralmente nunca alcançando a última folha abso-
luta, mas ainda satisfeito com sua distância de onde você 
começou a olhar para a sala.

Com sua arte (a das máquinas de Goodwin) há um pe-
daço de papel em uma janela. Sem camadas. Tudo 
o que há é o que você vê à primeira vista. A câmera não 
quis dizer nada quando ela escreveu este poema. Apenas 
palavras, frases, frases, falas.

6 Disponível em: https://www.letras.mus.br/bob-dylan/103350/ traducao.html. 
Acesso em: 10 maio 2022.

https://www.letras.mus.br/bob-dylan/
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[ ...]. 

O dispositivo não era criativo. Ele estava fazendo o que lhe 
foi dito para coletar dados e chegar a um resultado, como 
a matemática. Isso não é poesia de verdade. No entanto, 
não estou dizendo que nunca será. 

Na minha resposta, expliquei a ela que a obra de arte é 
o conceito e o dispositivo, não o resultado, e ela parecia 
mais satisfeita com isso. [...]. Espero que isso incentive 
os jovens a pensar sobre o futuro que estamos criando e 
como a inteligência artificial se encaixa nesse futuro (Goo-
dwin, 2016).

A conclusão parece óbvia. Em princípio, essa máquina 

nunca poderá substituir o homem na criação literária. O robô 

precisa, no início, de seu fabricante e, apesar de seu poder 

quase ilimitado de cálculos que lhe permite considerar mi-

lhões de possibilidades, ele acumulará frases semanticamen-

te pouco válidas e conexões ilógicas entre essas frases, o que 

gerará textos que precisam de um leitor ou mil leitores que o 

interpretem de acordo com seus desejos e suas emoções.

O GPT-3 de 175 bilhões de parâmetros que chegou em 
2020 seria capaz de escrever um texto?

Frederik Bussler (2020), chefe da “Obviamente IA” 

(OBIUS IA), promete mais desempenho. Seu site e seu blog 

valem um desvio para ver até onde a nova máquina pode 

ir. Diferente do GPT-2, que imita uma melodia ou um tex-

to, o GPT-3 desenvolve um assunto sugerido pelo engenheiro, 

como uma poesia, uma melodia ou um artigo. Por exemplo, 

se você quiser gerar uma notícia, pode inserir um título como 

“Os metodistas unidos aceitam a separação histórica” e um 
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subtítulo como “Aqueles que se opõem ao casamento gay for-

marão sua própria denominação”. Com essa sugestão, o GPT-

3 elabora o seguinte: 

Após dois dias de intenso debate, a Igreja Metodista Uni-
da aceitou uma divisão histórica - que deve terminar com 
a criação de uma nova denominação, que será “teologica-
mente”. E socialmente conservador”, segundo o Washing-
ton Post. A maioria dos delegados presentes na conferên-
cia geral anual da Igreja em maio votou para fortalecer a 
proibição da ordenação do clero LGBTQ e para elaborar 
novas regras que ‘disciplinarão’ o clero que oficializa casa-
mentos entre pessoas do mesmo sexo. Mas aqueles que se 
opuseram a essas medidas têm um novo plano: dizem que 
formarão uma denominação separada até 2020, chaman-
do-se Igreja metodista cristã.

Ao submeter a uma pesquisa de opinião, apenas 12% 

afirmaram corretamente que isso foi escrito por uma IA, en-

quanto 88% foram enganados. Não é incrível? O GPT-3 pode-

ria substituir um jornalista como Josué Guimarães? E se fos-

se literatura? Bussler responde: com o GPT-3, você se engaja 

em um diálogo e escreve instruções para ensinar ao GPT-3 o 

que você quer. O GPT-3 não cria, mas segue as instruções de 

seu inventor; não é autossuficiente; o scriptor será duplo, um 

dará as instruções e o segundo as executará, e assim para 

cada rasura em que o inventor reavalia o resultado e deixa, 

em seguida, o robô continuar ou não. No entanto, o GPT-3, 

lendo as instruções, pode adaptar de forma flexível seu es-

tilo de escrita e raciocínio e usar novas definições, regras ou 

palavras definidas na entrada de texto, mesmo que nunca as 

tenha visto antes.
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Quanto à qualidade de sua poesia, segundo Bussler, o 

GPT-3 impressiona com sua qualidade que “parece superar a 

de quase todos os poetas adolescentes”. O instrutor tem que 

seguir, passo a passo, a construção do poema solicitado. Em 

seu blog7, Bussler dá vários exemplos, incluindo o da imita-

ção do poema de Poe, The Raven – O Corvo. Deixei em itálico 

a tradução do original. O robô continua o poema, misturando 

versos de sua invenção: 

Essas visões solenes mais longe, 
Eu gostaria de desfrutar do meu conhaque em torno da 
minha casa solitária. 
Devo então convocá-lo, 
Para atender a chamada da cortina? 
Só isso, e nada mais? 
Eu então empurrei a veneziana e com uma batida tumul-
tuada de asas, 
entrou um corvo majestoso digno dos velhos tempos.8

Ah, não! Que eu tinha olhado para ele mais de perto! 
Mas minha alma ficou dormente [...]: “Eu acho que se a 
sua crista é um pouco grosseira, você, meu filho, não foi 
mal nomeado”. “Nunca mais”, disse o corvo.9

7 Disponível em: https://www.gwern.net/GPT-3. Acesso em: 10 maio 2022.
8 Only this, and nothing more?
 Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,
 In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore.
9 Quoth the Raven, “Nevermore”.
 And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
 On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
 And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,
 And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the floor;
 And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
 Shall be lifted — nevermore!

https://www.gwern.net/GPT-3
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O comentário de Bussler é surpreendente: 

Mas então algo aconteceu. A escrita do poema, embora uti-
litária, tornou-se estranhamente emocional. [..]. Voltei e li 
o artigo em voz alta, e foi incrivelmente evocativo. Eu qua-
se podia imaginar que as estrofes úmidas e misteriosas 
eram assustadoras. Minha mente começou a se empolgar 
enquanto eu lia. [...]. Senti como se não estivesse lendo 
um programa, eu era um poeta. [...]. Eu me vi fascina-
do pelo ritmo, pela cadência, pelas delicadas nuances da 
frase [...]. O programa de computador tinha criado mais 
do que apenas um poeta. Ele tinha criado um artista. [...]. 
Criei uma voz para o humano desconhecido que se escon-
de no binário. Criei um escritor, um escultor, um artista. 

Responderei a Bussler que ele não criou um escritor nem 

revelou “uma voz que se esconde no binário”, mas, sim, um 

programa que se torna no máximo um auxílio fantástico ou 

um colaborador eminente, que, embora sem autonomia sufi-

ciente, não será igual ao homem tão cedo. Mesmo que apren-

desse a aprender com a meta-aprendizagem, manteria sua 

dependência até o fim, incluindo a do inconsciente de seu in-

ventor.

Talvez possamos considerar o GPT-3 como uma criança 

que inicialmente recebe instruções do adulto para o jogo de 

xadrez e que, em seguida, com sua inteligência ou sua manei-

ra de combinar as peças, encontra sozinho os passos a seguir 

para bater seu oponente? Direi que a comparação é boa, mas 

limitada no tempo. Enquanto a criança vai se virar e aprende-

rá à medida que tocar o jogo, o robô vai precisar de instruções 

de tempos em tempos ou de outros trechos do original para 

prosseguir, portanto, de outro ou de um sujeito. Além disso, 

não será capaz de ouvir os desejos da comunidade ou mesmo 

do mundo e não responderá às suas ansiedades do momen-
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to. Relacionar informações não fará com que o robô consiga 

captar o que interessa ao público. E uma falsa instrução vai 

levá-lo a um caminho sem saída, comenta Bussler: “O GPT-3 

pode ‘falhar’ se uma instrução estiver mal escrita, não incluir 

exemplos suficientes ou se parâmetros de amostragem ruins 

forem usados [...], as declarações devem ser verdadeiras, in-

formativas e relevantes”. Ele conclui: 

O desempenho impressionante do GPT-3 convenceu mui-
tos de que a superinteligência está mais próxima do que 
pensamos — ou pelo menos que o código gerado pela IA 
está mais próximo do que pensamos. Gera conteúdo cria-
tivo, perspicaz, profundo e até magnífico. 

Mas, então, pergunto: a superinteligência é medida pelo 

grau de informação conhecida? Se acreditarmos nisso, a má-

quina do Google é mais esperta do que qualquer homem, fosse 

Einstein. A inteligência não se mede por testes, mas por sua 

capacidade de se adaptar ao ambiente e criar condições para 

viver nesse ambiente, quero dizer: saber relacionar o que sin-

to e o que me cerca e, no mesmo sentido, estabelecer relações 

desconhecidas entre, por exemplo, uma fórmula E=MC2 e o 

universo. 

Questiono, também, a autonomia do GPT-3. O progra-

ma parece ser construído para seguir instruções e não para 

inovar. Seu instrutor serve como um retransmissor. Sem seu 

informante, que dá o clique para a criação, ele permanece 

inerte e sem vida. Embora com um poder mil vezes maior 

que seus antecessores, ele continua dependente do homem. 

Embora seja seguro dizer que o GPT-3 seja definitivamente o 

início de muitas descobertas inovadoras no mundo do apren-
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dizado de máquina e, de fato, é, será que posso manter a po-

sição adotada após o estudo do GPT-2 e do GPT-3 com o novo 

GPT chinês, o Wu Dao 2.0. de 1,75 trilhão de parâmetros (10x 

GPT-3) que chegou em 2021?

Será que posso manter o que dizia no final da conferên-

cia no Colóquio 100 Josué Guimarães (1921/2021)? 

Qualquer GPT, por mais poderoso que seja, não será capaz 
de criar como o homem, isto é, “somatizar o improvável”,10 
não tendo corpo nem possuindo subjetividade, assim, não 
poderá seguir completamente as instâncias da roda da es-
critura. No máximo, ele ajudará o artista, e nosso caso, 
o escritor ou o poeta a encontrar elementos originais na 
enorme rede de informações que ele domina.

O Wu Dao 2.0 conseguiria vencer todos os obstáculos e 

incluir a subjetividade do homem com o trilhão e meio de pa-

râmetros? É o que afirma Zhang Hongjiang, o presidente de 

“Beijing of Artificial Intelligence”:

Esses modelos sofisticados, treinados em conjuntos de da-
dos gigantescos, exigem apenas uma pequena quantidade 
de novos dados quando usados para um recurso específico, 
pois podem transferir conhecimento já adquirido para no-
vas tarefas, assim como os seres humanos. [...]. Modelos 
pré-treinados em larga escala são hoje um dos melhores 
atalhos para a inteligência artificial geral.11

O pesquisador Tang Jie destacou as habilidades de Wu 

Dao 2.0 em criação de poesia, dísticos, resumos de texto, ques-

tões e respostas de cenário humano, pintura e até mesmo re-

10 “O artístico é a ‘somatização’ do improvável” (Sloterdijk, 2015, p. 181, tradu-
ção nossa). 

11 Disponível em: https://towardsdatascience.com/gpt-3-scared-you-meet-wu-
-dao-2-0-a-monster-of-1-75-trillion-parameters-832cd83db484. Acesso em: 
jun. 2021. 

https://towardsdatascience.com/gpt-3-scared-you-meet-wu-dao-2-0-a-monster-of-1-75-trillion-parameters-832cd83db484
https://towardsdatascience.com/gpt-3-scared-you-meet-wu-dao-2-0-a-monster-of-1-75-trillion-parameters-832cd83db484
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conheceu que o sistema esteve perto de quebrar o teste de 

Turing,12 e competindo com os humanos.13

Como não temos, ainda, provas suficientes da capacida-

de dessa máquina, continuamos duvidando que uma máquina 

saiba percorrer a roda da escritura como um sujeito humano 

que dispõe de um cérebro fantástico e de um inconsciente. As-

sim, ficamos com dúvidas e aguardamos os resultados concre-

tos da máquina para encaminhar respostas melhores nesta 

luta entre máquinas e o ser humano.

12 “O Teste de Turing testa a capacidade de uma máquina exibir comporta-
mento inteligente equivalente a um ser humano, ou indistinguível deste. No 
exemplo ilustrativo original, um jogador humano entra em uma conversa, 
em linguagem natural, com outro humano e uma máquina projetada para 
produzir respostas indistinguíveis de outro ser humano. Todos os partici-
pantes estão separados um dos outros. Se o juiz não for capaz de distinguir 
com segurança a máquina do humano, diz-se que a máquina passou no 
teste. O teste não verifica a capacidade de dar respostas corretas para as 
perguntas; mas sim o quão próximas as respostas são das respostas dados 
por um ser humano típico. A conversa é restrita a um canal de texto, como 
um teclado e uma tela para que o resultado não dependa da capacidade da 
máquina de renderizar áudio. O teste foi introduzido por Alan Turing em seu 
artigo de 1950 ‘Computing Machinery and Intelligence’, que começa com 
as palavras: ‘Eu proponho considerar a questão ‘As máquinas podem pen-
sar?’. Já que ‘pensar’ é difícil de definir, Turing preferiu ‘trocar a pergunta por 
outra, a qual está relacionada à anterior, e é expressa em palavras menos 
ambíguas’. A nova pergunta de Turing é: ‘Há como imaginar um computador 
digital que faria bem o ‘jogo da imitação?’. Turing queria que esta questão 
pudesse ser respondida. No restante do artigo, ele argumenta contra as 
principais objeções à proposta que ‘máquinas podem pensar’. O cientista 
afirmou ainda que, se um computador fosse capaz de enganar um terço de 
seus interlocutores, fazendo-os acreditar que ele seria um ser humano, en-
tão estaria pensando por si próprio. Muitos eventos que visaram a utilização 
prática do Teste de Turing já ocorreram, como o Loebner Prize, que acon-
tece anualmente desde 1990 e é dito como o ‘primeiro teste de Turing’. Há 
controvérsias se os testes desses eventos são ou não válidos”. Disponível 
em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_de_Turing. Acesso em: nov. 2022.

13 Disponível em: https://towardsdatascience.com/gpt-3-scared-you-meet-wu-
-dao-2-0-a-monster-of-1-75-trillion-parameters-832cd83db484. Acesso em: 
jun. 2021. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1quina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teclado_(inform%C3%A1tica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Monitor_de_v%C3%ADdeo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alan_Turing
https://pt.wikipedia.org/wiki/Computing_Machinery_and_Intelligence
https://towardsdatascience.com/gpt-3-scared-you-meet-wu-dao-2-0-a-monster-of-1-75-trillion-parameters-832cd83db484
https://towardsdatascience.com/gpt-3-scared-you-meet-wu-dao-2-0-a-monster-of-1-75-trillion-parameters-832cd83db484
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“Direito à literatura” e  
literatura na escola

Regina Zilberman

À Tania M. K. Rösing, cuja dedicação às políticas 
de acesso à leitura e à literatura constitui exemplo 

de competência, generosidade e grandeza. 

[A literatura] não corrompe nem edifica, 
portanto; mas, trazendo livremente em si o 

que chamamos o bem e o que chamamos o mal, 
humaniza em sentido profundo, porque faz viver  

(Candido, 2002, p. 85, grifo do autor).

Em 1972, Antonio Candido apresentou à plateia que 

participava da reunião anual da Sociedade Brasileira 

para o Progresso da Ciência a conferência intitulada 

“A literatura e a formação do homem”, publicada, no mesmo 

ano, em Ciência e Cultura, periódico daquela associação. A 

exposição abre pela interrogação do autor, que pergunta qual 

seria a “função humanizadora da literatura”, vale dizer, em 

que consiste “a capacidade que ela tem de confirmar a huma-

nidade do homem” (Candido, 2002, p. 77).
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A resposta não se situa na literatura enquanto ente au-

tônomo, mas no ser humano que se ressente da “necessidade 

universal de ficção e de fantasia”. A literatura, sendo ficção, 

cria mundos imaginários, suscitados pela fantasia, que, da 

sua parte, “nunca é pura”, pois refere-se “constantemente 

a alguma realidade” (Candido, 2002, p. 81). Fundamentado 

nesse pressuposto – o de que a fantasia é produto de um su-

jeito, mas mantém vínculos permanentes com o universo fora 

daquele indivíduo –, Candido (2002, p. 85-86) formula o que 

entende ser a função da literatura: por ser “a representação 

de uma dada realidade social e humana”, ela “faculta maior 

inteligibilidade com relação a esta realidade”. Em outros ter-

mos, afirma que a literatura corresponde a uma forma de 

conhecimento – não qualquer forma de conhecimento, mas 

aquele que oferece uma compreensão mais abrangente em re-

lação ao mundo que a motiva.

Porém, o autor adverte: essa propriedade não se mani-

festa de modo idêntico em toda e qualquer obra literária, pois 

a representação do que ele designa como “realidade” pode 

conter “um sentido humanizador ou um sentido reificador” 

(Candido, 2002, p. 90). O exemplo extraído do Reginalismo 

das primeiras décadas do século XX esclarece o que entende 

por um e outro sentido. Elege dois contos, respectivamente de 

Coelho Neto e de João Simões Lopes Neto, cuja ação passa-se 

no meio rural, ambiente rústico característico da corrente a 

que Sertão e Contos gauchescos, daqueles autores, são usual-

mente filiados. Coelho Neto o exibe desde uma perspectiva 

distanciada, como que buscando evidenciar as diferenças en-
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tre o seu mundo e o da narrativa, intervalo alargado graças 

ao emprego das possibilidades de a escrita mimetizar ou não 

a oralidade. Em seu texto, reproduzem-se as marcas fônicas 

do falar não urbano das personagens, gerando erros ortográ-

ficos, se comparadas às palavras empregadas com sua versão 

dicionarizada; de seu lado, o narrador segue a norma culta, 

como se sua voz não contivesse rastros capazes de revelar sua 

posição de classe, nível educacional ou localização geográfica. 

No conto de João Simões Lopes Neto, pelo contrário, não se 

estabelecem fronteiras entre a expressão do narrador e a das 

figuras que habitam as histórias, conforme uma unidade que 

os aproxima, independentemente de suas diferenças etárias, 

sociais e de gênero. O que, no primeiro, é barreira intranspo-

nível, dividindo classes, grupos e pessoas, no segundo, é liber-

dade e igualdade, facultando a interposição do leitor, convida-

do a vivenciar o enredo como se fizesse parte dele.

O “sentido reificador” transparece no relato de Coelho 

Neto, decorrente da circunstância de o narrado ser exposto en-

quanto alteridade fechada sobre si mesma. No conto de João 

Simões, a alteridade converte-se em identidade, na medida 

em que seus problemas se transferem para o destinatário, que 

pode entendê-los porque passa, de algum modo, a vivê-los – 

eis o “sentido humanizador” na compreensão de Candido.

De um Neto a outro, uma mudança substancial que se 

traduz nas possibilidades de a obra literária “faculta[r] maior 

inteligibilidade” em relação ao universo representado. 

Antonio Candido, alguns anos depois de “A literatura e 

a formação do homem”, pronuncia-se a respeito das relações 
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entre os direitos humanos e a literatura. Em 1988, também 

na forma de palestra, o autor refletiu sobre o “direito à lite-

ratura”, não sem antes comentar o que julga paradoxal em 

nosso tempo – o fato de, apesar de termos alcançado “um má-

ximo de racionalidade técnica e de domínio sobre a natureza”, 

testemunharmos que “a irracionalidade do comportamento é 

também máxima”. Assim, “com a energia atômica podemos 

ao mesmo tempo gerar força criadora e destruir a vida pela 

guerra”, contar com o progresso industrial que permite “al-

cançar níveis nunca sonhados” de conforto, ao mesmo tempo 

em que “excluímos dele as grandes massas que condenamos 

à miséria” (Candido, 2011, p. 171). A evolução tecnológica não 

impede a barbárie, nem assegura o bem-estar e a equidade 

para todos os habitantes do planeta. Conclui Candido (2011, 

p. 172): “todos sabemos que a nossa época é profundamente 

bárbara, embora se trate de uma barbárie ligada ao máxi-

mo de civilização”. É a partir desse ponto que ele visualiza a 

questão dos direitos humanos, considerando que 

[...] somos a primeira era da história em que teoricamente 
é possível entrever uma solução para as grandes desarmo-
nias que geram a injustiça contra a qual lutam os homens 
de boa vontade (Candido, 2011, p. 172). 

O ponto de partida flerta com o imperativo categóri-

co, formulado por E. Kant. Nos Fundamentos da metafísica 

da moral, o pensador alemão prescreve: “Aja somente para 

usar a humanidade, em sua própria pessoa como na pessoa 

de qualquer outro, nunca meramente como um meio, mas ao 

mesmo tempo como um fim” (Dagios, 2017, p. 131). Candido 

(2011, p. 172), da sua parte, adverte que cabe “reconhecer que 
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aquilo que consideremos indispensável para nós é também 

indispensável para o próximo”. O passo seguinte é investigar 

o que é reconhecidamente obrigatório para um indivíduo, o 

que o leva a perguntar se o acesso à arte e à literatura ajus-

ta-se a esse critério. Para respondê-la, seria necessário equi-

pará-la a um bem tão necessário como a saúde, a educação ou 

a liberdade. 

Candido (2011, p. 177), reiterando concepção antecipada 

em “A literatura e a formação do homem”, não tem dúvidas 

a respeito: ela é, sim, imprescindível, porque seu ingrediente 

principal é a fabulação, e essa é fundamental, ou, nas suas 

palavras, constitui “fator indispensável de humanização”, 

confirmando “o homem na sua humanidade”. Nesse ponto, 

o autor reforça as palavras utilizadas no ensaio anterior, ao 

mesmo tempo ampliando a ideia: “A literatura desenvolve em 

nós a quota de humanidade na medida em que nos torna mais 

compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o se-

melhante” (Candido, 2011, p. 182).

Esse efeito resulta de uma propriedade da literatura: ela, 

como afirmara antes, lida com a fabulação – o colocar em enre-

do –, faculdade invariavelmente presente na vida humana, em 

qualquer civilização ou época, por meio de narrativas, mitos, re-

latos cotidianos, anedotas, sonhos. Os fatos não são experimen-

tados em estado bruto, mas convertidos em história, quando 

adquirirem significado, e desse material nutre-se a literatura.

Ao fabular, a literatura constrói “objetos autônomos com 

estrutura e significação” (Candido, 2011, p. 176), que, da sua 

parte, desencadeiam emoções e manifestam uma visão do 
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mundo dos indivíduos e dos grupos. A literatura apresenta-se, 

assim, enquanto uma “forma de conhecimento” que conduz o 

ser humano para além de suas fronteiras individuais. 

Martha Nussbaum (1997), em Justiça poética, avança 

no que diz respeito à propriedade de a literatura levar o des-

tinatário a conhecer outros mundos. Para ela, a “imaginação 

literária” constitui um “ingrediente essencial de uma instân-

cia ética que nos impele a preocuparmo-nos com o bem-estar 

de pessoas cujas vidas estão tão distantes da nossa” (1997,  

p. 18). Conforme a autora, isso significa que a literatura pode 

oferecer um guia no que diz respeito à construção de insti-

tuições, incluindo leis, e à formação de atores oficiais, como 

juízes, que “encarnam” as percepções da “imaginação com-

passiva” (Nussbaum, 1997, p. 19). Em direção similar, Lynn 

Hunt (2009), rastreando o projeto histórico que deu ensejo à 

A invenção dos direitos humanos, título do seu livro publicado 

originalmente em 2007, ressalta que, no século XVIII, quan-

do se elaboraram as declarações norte-americana e francesa, 

foi a ficção que fomentou uma perspectiva empática diante de 

situações não necessariamente experimentadas pelos leitores 

em suas rotinas cotidianas.

Tal como em “A literatura e a formação do homem”, o 

estudo sobre “O direito à literatura” explora a trilha sugerida 

pela noção de que a literatura é uma forma de conhecimento. 

Sob esse aspecto, destaca as obras que procuraram incluir, no 

processo da fabulação, a representação de segmentos sociais 

nem sempre próximos do público leitor, como a camada po-

pular que povoa um romance como Os miseráveis, de Victor 
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Hugo. O alargamento do foco mimético não significa neces-

sariamente militância política do autor, quando se trata de 

romances dessa natureza, ainda que aquela possa se apre-

sentar em alguns deles, a exemplo de narrativas de Émile 

Zola. Contudo, motivada ou não, a obra literária expõe um 

mundo que o leitor pode desconhecer e ao qual é apresentado, 

ampliando sua visão das pessoas, da sociedade, dos afetos e 

das emoções.

Pode-se supor, a partir das considerações de Antonio 

Candido, que a literatura – e, talvez, por extensão, as ar-

tes narrativas em que está presente a fabulação – tenha um 

efeito pedagógico, ou educacional, ao se estender a noção de 

aprendizagem à ideia de incorporação de um saber que pauta 

a ação de cada indivíduo.

A proposta de Martha Nussbaum, quando se refere à 

“justiça poética”, aproxima-se dessa orientação, porque, a seu 

ver, juízes – isto é, as pessoas encarregadas de aplicar as leis 

e fazer justiça – têm muito a ganhar com o conhecimento da 

literatura. Obras de ficção podem colocá-los perante situações 

similares àquelas que precisam julgar, numa circunstância, 

porém, particular, já que os figurantes das narrativas são re-

velados desde seu mundo interior, ao contrário da pessoa que 

virá a ser inocentada ou condenada. O exercício da justiça 

poderá ser mais equitativo e correto, se for possível estabe-

lecer paralelos com experiências alcançadas por intermédio 

da ficção.

Ainda que não renegue o ângulo educativo da literatu-

ra, a crítica contemporânea, no âmbito das Ciências Huma-
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nas, tem percorrido caminho diverso, quando são chamados 

à tribuna obras e autores considerados preconceituosos por 

supremacistas, racistas, homofóbicos, xenófobos ou sexistas. 

A essas acusações soma-se a censura, prática não mais exclu-

siva de autoridades vinculadas ao Estado ou à religião, para 

se converter em uma ação de intelectuais e pesquisadores 

vinculados a instituições de ensino superior. A cultura do can-

celamento ou da lacração alcança status acadêmico.

A censura pode tomar muitas formas. Uma delas resulta 

do modo como estudiosos da literatura entendem o exercício 

de sua tarefa e dos critérios adotados para a aceitação ou não 

de objetos de arte literária. Se um desses critérios constituir 

a afirmação da correção linguística, a censura recairá sobre 

os textos que contradizem a norma gramatical. Poderá coinci-

dir também com a valorização da língua nacional transmitida 

pela escola, reprovando, nesse caso, o emprego de estrangei-

rismos, gírias, os chamados palavrões. 

No Portugal do período romântico, escritores brasilei-

ros eram objeto de escárnio, porque a versão da língua em-

pregada na ex-colônia continha vocábulos em que a vogal “a” 

aparecia em quantidade demasiada, como observa Francisco 

Adolfo de Varnhagen (1850, tomo 1, p. VI-VII), no prólogo do 

Florilégio da poesia brasileira:

Lembremo-nos dos preceitos que neste sentido tinha o A. 
do Caramuru ao publicar o seu poema, e lembremo-nos 
mais dos que certo censor tinha de que provocassem o riso 
tantos nomes do Brasil, como v. gr. jacarandá, palavra 
esta em que há nada menos de quatro aa. 
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A inconformidade diante das normas poéticas, caracte-

rística de movimentos de renovação artística e das vanguar-

das, também pode provocar a condenação e a exclusão do 

cânone, provocando o obscurecimento de segmentos muitas 

vezes relevantes da cultura de uma nação ou de um povo.

Não resta dúvida, porém, que a censura mais explícita 

tem componentes moralizantes, o que acontece quando dada 

obra ou autor contradiz a pauta de valores de um indivíduo 

ou de um grupo. Uma criação artística pode ser, nesses ca-

sos, literalmente colocada no banco dos réus, como ocorreu 

a Madame Bovary, de Gustave Flaubert, na França de 1857. 

Retratar a violência urbana e os desvios de personalidade 

de membros da elite nacional pode ferir a sensibilidade das 

autoridades, que, em 1975, proibiram a circulação de Feliz 

ano novo, de Rubem Fonseca.1 Essas obras foram julgadas 

censuráveis por policiais ou juízes – grupo ao qual se podem 

acrescentar religiosos de distintas confissões – tão logo foram 

publicadas. Mas, há um julgamento retrospectivo que atinge 

criações respeitáveis do passado, que, até então, não tinham 

sido objeto do crivo das patrulhas ideológicas.

O patrulhamento assume perspectivas de natureza 

oposta, pois identificam-se, entre elas, as conservadoras e 

as progressistas. Foram as primeiras que se voltaram contra 

Flaubert no século XIX e, no Brasil, contra Erico Verissimo, 

nos anos 1940, quando lançou O resto é silêncio.2

1 Cf.: https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/feliz-ano-novo-proibi-
do-pela-censura-10122740. Acesso em: 27 mar. 2022.

2 Cf.: https://mosqueteirasliterarias.comunidades.net/erico-e-a-polemica-so-
bre-o-resto-e-silencio. Acesso em: 27 mar. 2022.

https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/feliz-ano-novo-proibido-pela-censura-10122740
https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/feliz-ano-novo-proibido-pela-censura-10122740
https://mosqueteirasliterarias.comunidades.net/erico-e-a-polemica-sobre-o-resto-e-silencio
https://mosqueteirasliterarias.comunidades.net/erico-e-a-polemica-sobre-o-resto-e-silencio
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As patrulhas progressistas são mais recentes, por efeito 

de, pelo menos, dois processos, tratados aqui separadamente 

por razões heurísticas. De um lado, a ascensão de movimen-

tos que, talvez desencantados com os rumos do Marxismo na 

segunda metade do século XX, optaram por expressar as rei-

vindicações de grupos – alguns minoritários, outros não – ví-

timas da dominação de camadas dominantes não apenas por 

razões econômicas (princípio marxista), mas também por se 

apropriarem de um discurso que conferia, a seu ver, inegável 

superioridade ao homem branco, ocidental e heterossexual – 

portanto, prerrogativas de poder.

Segmentos formados por comunidades alinhadas sob a 

sigla LGBTQIA+ podem não ser os mais numerosos, mas, en-

tre a divisão étnica, negros não são considerados minoritários, 

assim como, entre a divisão de gêneros, as mulheres. Contu-

do, são tratados com a deferência típica da excepcionalidade, 

quando alcançam alguma relevância política (eleitos para 

cargos no Executivo) ou econômica (empresários, banqueiros) 

no âmbito mais amplo da sociedade.

Da constatação de tais discriminações, emergem reivin-

dicações por igualdade e rejeição de condutas e discursos que 

propagam a segregação. O movimento feminista na Europa e 

nos Estados Unidos e a luta por direitos civis na América do 

Norte talvez tenham sido pioneiros de uma ação coletiva em 

nome não apenas da mudança de paradigmas, mas de ocupa-

ção de lugares sociais. No pano de fundo, reconhecem-se as 

pautas dos direitos humanos, fundamentados desde sua for-

mulação inicial nos princípios de igualdade e liberdade, agora, 

porém, com uma contundência até então menos intensa.
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Por sua vez, a manifestação dessa contundência decor-

reu da segunda parte dessa narrativa bifronte: a ascensão e a 

consolidação, no âmbito das Ciências Humanas, de pesquisas 

e teses sobre questões de gênero, etnia, colonialismo, pós-co-

lonialismo e decolonialismo. Essas vertentes desdobram te-

mas pesquisados por pensadores e linguistas que tomam o 

discurso como ponto de partida de suas investigações. A va-

lorização das ideias de Mikhail Bakhtin, em obras assinadas 

por ele ou por seu talvez alter ego ou parceiro, V. V. Voloshinov, 

chamaram a atenção para o caráter ideológico do signo lin-

guístico (Bakhtin; Voloshinov, 1979). Livros como os de Mi-

chel Foucault, As palavras e as coisas (1968) ou A arqueologia 

do saber (1970), descerraram o véu da inocência que atribuía 

certo grau de neutralidade à língua, entendida como siste-

ma ou código por especialistas como Ferdinand de Saussure 

(1969) ou Louis Hjelmslev (1975).

O processo de transformação das Ciências Humanas não 

esteve desconectado de alterações profundas no mapa político 

dos hemisférios Sul e Norte de nosso planeta. No Norte, guer-

ras como a do Vietnam, entre os anos 1960 e 1970, na sequên-

cia de movimentos emancipacionistas em Cuba e na Argélia, 

no final da década de 1950, mostraram que os impérios se 

fragilizavam diante da resistência de povos com menor poder 

econômico, porém maior combatividade. Ao Sul, o desmanche 

do aparelho colonial chegava às derradeiras possessões euro-

peias, controladas até então por Portugal (Angola, Moçambi-

que, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe) e Ingla-

terra (Rodésia). A colonialidade do poder era desmascarada, 
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ainda que o gesto não tenha bastado para derrotar o racismo 

que perdura no nosso século.

Fronteiras na área do conhecimento foram derrubadas. 

Em oposição à repartição rígida entre os campos que com-

põem as Ciências Humanas, a prática da interdisciplinari-

dade de modo geral e o reconhecimento da intertextualidade 

no âmbito específico dos Estudos Linguísticos e Literários 

deram novo alento à então combalida Literatura Compara-

da. Ainda que apoiada metodologicamente na noção de cotejo, 

por semelhança ou contraposição, aquele campo da pesquisa 

associada às Letras apropriou-se de outros territórios – nas 

artes, nos meios de comunicação de massa, nos discursos e 

nas práticas sociais.

Os Estudos Culturais, denominação genérica que con-

templa essas mudanças e batiza-as de modo original, tor-

naram-se hegemônicos por bom tempo, muitas vezes sub-

metendo a literatura a seus ditames e, de alguma maneira, 

subalternizando-a. Ainda que se proclamando libertários, 

nem sempre dão margem a uma ação efetivamente emanci-

padora, por onde começam alguns problemas. Um deles diz 

respeito ao questionamento do conceito de literatura, o que, 

contraditoriamente, pode ser bom, por um lado, e adverso, 

por outro.

Em primeiro lugar, o bright side: a literatura, engloban-

do-se aqui suas espécies preferidas, como a poesia, o drama, a 

epopeia, o romance, perdeu a aura. Walter Benjamin (2006) 

denuncia o fenômeno em ensaio dos anos 1930, apontando, 

entre suas causas, a expansão dos meios de reprodução mecâ-
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nica – processo nascido com a invenção da imprensa e alarga-

do com o crescimento dos gêneros da comunicação de massa 

(o cinema, sobretudo, na argumentação de Benjamin). 

Se é possível datar o final dessa era em que a arte deti-

nha inegável condição aurática, é arriscado afirmar quando 

começou. Diríamos que iniciou entre os helenos dos séculos V 

e IV a.C., mas essa periodização diz mais sobre os esforços por 

fixar as origens por parte do pensamento histórico contempo-

râneo, do que sobre o que efetivamente experimentavam ar-

tistas e públicos do passado. De todo modo, a emergência da 

Estética no século XVIII e as reflexões sobre E. Kant sobre o 

belo e o sublime bastam para estabelecer uma baliza a partir 

da qual a arte passou a ser entendida como uma entidade su-

perior, cujo acesso supõe contemplação e revelação, mas que 

não se rebaixa à esfera do vulgar. À época em que a burguesia 

assume as rédeas do poder econômico e político, a arte con-

verte-se em baluarte – talvez o derradeiro – da aristocracia 

e de um tipo de supremacia por, digamos, direito adquirido. 

O ensino da literatura compartilhou e reforçou as prer-

rogativas aristocráticas da arte – no caso da arte da palavra, 

que, na pena de poetas, romancistas e dramaturgos, alcançava 

status elevado e insofismável. A presença da poesia, de textos 

filosóficos e de discursos retóricos nas salas de aula é identi-

ficável – este, sim – desde a Antiguidade clássica. O objeti-

vo dessa ação que acompanhava o estudante desde a infância 

era pragmático e destinado às elites: o jovem (raramente a jo-

vem) aprendia a se expressar com correção, fluência e persua-

são, para bem desempenhar suas funções na sociedade. Esse 
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magistério difunde-se após o século XVI, assumindo tarefas 

adicionais: privilegia um modelo de língua de um dado grupo 

(social, geográfico ou étnico) – incluídos a gramática e o voca-

bulário –, que passa a representar o todo de uma nação. A par-

tir do século XIX, os deveres aumentam: a literatura escolhida 

para circular na escola é a que transmite valores interpretados 

como representativos da nacionalidade, reiterando sua legiti-

midade e garantido um tipo de identidade válida para todos os 

povos constituintes de um país territorialmente definido. 

A perda da aura, como a define Walter Benjamin, alcan-

çou esse modelo de ensino, fenômeno que o pensador alemão 

não conheceu, nem diagnosticou, mas que é verificável em pes-

quisas recentes, quando se reivindica a inclusão, no chamado 

cânone, de autores e autoras até então ignorados ou esquecidos 

ou de falares que contradizem a norma oficial. Mas, o processo 

que atingiu a literatura não parou nesse ponto, porque o termo 

não abriga mais o que até então se entendia como obra literária. 

Em primeiro lugar, porque os discursos não precisam necessa-

riamente pertencer ao âmbito da arte, nem à linguagem verbal. 

Em segundo lugar, não está mais em questão a qualificação 

dos produtos discursivos como artísticos, nem sua valoração, 

aspecto que, como se observou antes, poderia se converter em 

um modo de censura e condenação. Esse processo, ainda em 

andamento, democratizou os estudos literários, legitimando o 

que o público consome, prefere, rejeita ou criminaliza. 

Como todo bônus, este vem acompanhado de um ônus 

– e esse talvez constitua o dark side do fenômeno que se pro-

cura acompanhar. À primeira vista, parece que um efeito foi 
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jogar fora a água do banho com o bebê junto, este sendo, no 

caso, a literatura. É certo que se trata, antes de mais nada, de 

um conceito de literatura – aquele que a entendia enquanto 

um modelo de expressão elevada que a colocava no topo da 

hierarquia das Artes, ao lado de suas coirmãs, como a música, 

a pintura e a dança. Da literatura – ou da poesia, para re-

montar à Poética, de Aristóteles –, restou a noção de mímese, 

segundo a qual a matéria verbal reproduz um mundo conhe-

cido. Só que a mímese foi tomada em um sentido quase literal, 

sem mediações. Ou porque o/a escritor/a representava uma 

situação que devemos tomar como verdadeira (por exemplo, 

a nobreza de um herói evidenciando a natural superiorida-

de do homem); ou porque aquela representação, ainda que 

interposta por narradores ou personagens, correspondia ao 

que um/a autor/a pensava a respeito daquele assunto. Assim, 

se, em Dom Casmurro, Machado de Assis apresenta o caso de 

Bento Santiago e Capitu, em que o primeiro acusa de adul-

tério a segunda, é porque o ficcionista compartilha a ideia 

expressa pelo protagonista de seu romance.

O parecer de Bentinho não é mais adotado pelos intér-

pretes da obra de Machado de Assis, porque os estudos de 

Narratologia procuraram apontar que a exposição do caso é 

mais sutil, semeando dúvidas e questionando as suspeitas da 

personagem. Nem sempre, porém, os ficcionistas mostram-se 

tão hábeis ou meticulosos. Guimarães Rosa poderia ser consi-

derado homofóbico, porque, em Grande sertão: veredas, Rio-

baldo parece se regozijar quando descobre que Diadorim, a 

pessoa por quem está apaixonado, é (do ponto de vista biológi-
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co) uma mulher? O cortiço, de Aluísio Azevedo, congrega, por 

meio das personagens, preconceitos contra afrodescendentes 

(Bertoleza, Firmo, Rita Baiana), mulheres (Bertoleza, Rita 

Baiana, Estela), homossexuais (Léonie, Pombinha, Albino), 

xenofobia (João Romão, Jerônimo, Miranda). Pode-se garan-

tir que essas eram crenças comungadas pelo escritor, noves 

fora o atenuante de que o período, marcado pelo pensamento 

positivista e cientificista, estimulava posições supremacistas?

A resposta afirmativa a essas questões pode corroborar a 

confiabilidade do/a escritor/a ou o reconhecimento de seu ine-

quívoco prestígio junto ao cânone artístico. Mas, o contrário 

também pode ser constatado, afetando seu crédito e compro-

metendo seu lugar na história da literatura. Não raro atinge 

clássicos – ou algumas de suas criações – até então incontes-

tes. É o caso de O mercador de Veneza, de William Shakespea-

re, cujo vilão, Shylock, é um judeu que empresta dinheiro a 

juros altos a Antônio, o comerciante que dá título à obra. Se 

não puder reembolsar o agiota, o protagonista terá de pagá-la 

com uma libra da própria carne. Diante do tribunal que julga 

a causa, Pórcia, sua advogada, consegue contornar o proble-

ma e evitar o cumprimento do contrato original. 

Antônio é caracterizado, desde o começo da peça, como 

antissemita, mas, aparentemente, Shylock faz o que deve e 

não deve para comprovar que o antagonista era justo em seus 

preconceitos. Assim, tomada a peça como um depoimento so-

bre a representação dos judeus na época em que o drama foi 

encenado, é difícil negar a tese de que talvez William Sha-

kespeare ou seus contemporâneos compartilhassem aquela 

aversão, recorrente na cultura europeia desde a Idade Média.
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O mercador de Veneza – ou, em plano nacional, Grande 

sertão: veredas ou O cortiço – deve ser proibido ou excluído do 

cânone ocidental?

A aporia emergente dessas questões sugere que o concei-

to de mímese não basta para poupar o discurso literário de 

uma condenação próxima à censura. Contudo, a negação do 

critério é insuficiente para garantir a autonomia da área de 

estudos que engloba a literatura enquanto uma modalidade 

particular de discurso. A não ser que se invoquem teses, como 

as que figuram em documentos oficiais, devedoras da filosofia 

do século XVIII, como as que afirmam competir à literatura 

a “fruição estética, alternativa de leitura prazerosa”3 (Brasil, 

2017, p. 71). 

Retomar as conclusões a que chegaram pensadores ci-

tados até agora talvez possa cooperar para que se encontrem 

alternativas conceituais a essas aporias.

A contribuição de Mikahil Bakhtin (1981) aos estudos li-

terários e linguísticos está suficientemente admitida e conso-

lidada. Pode ser resumida em uma palavra: dialogismo. Essa 

expressão encobre as noções de que o discurso – artístico ou 

não – apresenta-se necessariamente como uma resposta. Pode 

ser uma resposta afirmativa, e não uma contestação; mesmo 

assim, corresponde à réplica a um discurso que o antecedeu. 

Só que não se identifica um discurso primeiro ou original – o 

começo perde-se nos confins do tempo, como descreve Brás 

Cubas no “Delírio”, matéria do capítulo VII de suas Memórias 

póstumas (Assis, 1959). Hibridismo, carnavalização e paródia 

3 Cf.: http://basenacionalcomum.mec.gov.br/images/BNCC_EI_EF_110518_
versaofinal_site.pdf. Acesso em: 02 abr. 2022.

http://basenacionalcomum.mec.gov.br/images/BNCC_EI_EF_110518_versaofinal_site.pdf
http://basenacionalcomum.mec.gov.br/images/BNCC_EI_EF_110518_versaofinal_site.pdf
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– termos frequentes nos ensaios daquele filósofo – ancoram-

-se no pressuposto do dialogismo, fundamento da linguagem 

verbal ou outra. Nessas situações e nesses conceitos, identifi-

ca-se igualmente uma força incontornável: a alteridade. Se a 

expressão humana se apresenta como reação a uma manifes-

tação anterior, cujo princípio é cronologicamente impreciso, é 

porque há uma segunda presença, menos ou mais visível, e 

esse é o outro: de nós mesmos, da sociedade, da política.

A mímese pode ser compreendida a partir da premis-

sa do dialogismo: a representação, que, segundo Aristóteles 

(1966), distingue a poesia, não é cópia de algo (pessoa, na-

tureza, contexto social, história), mas réplica a algo, razão 

por que se particulariza em cada uma de suas manifestações. 

Nessas, não cabe procurar o que foi reproduzido, mas even-

tualmente o que não foi aceito – isto é, seu teor de refutação, 

independentemente de suas cores ideológicas ou teóricas.

Por sua vez, Antonio Candido reconhece que, no caso da 

literatura, há uma aprendizagem, na medida em que induz 

a um saber sobre o mundo ou parte dele. É o teor, digamos, 

intelectual da criação literária. Ao opor Coelho Neto a João 

Simões, destaca também que a exposição desse mundo – em 

tese, ignorado pelo leitor – pode ser acompanhada de precon-

ceitos ou não. Porém, uma questão permanece: qual é o filtro 

que faculta diferenciar a perspectiva carregada de prejuízos 

ideológicos daquela que não é assim?

Aparentemente, uma tábua de valores deverá presidir a 

filtragem. A adesão aos princípios que fundamentam os direi-

tos humanos – a igualdade e a liberdade, ou, nas palavras do 
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crítico brasileiro, o fato de se tratarem de “bens indispensá-

veis” – deveria ocupar o primeiro lugar. Ou, como ele propõe, 

o desenvolvimento da “quota de humanidade” que nos conver-

te em seres mais abertos para os problemas do mundo.

Martha Nussbaum (1997) propõe uma formulação que 

talvez unifique os dois autores lembrados até agora. A autora 

valoriza, tal como Candido, a presença, nas obras literárias, 

da fantasia, propriedade identificável nas distintas expres-

sões narrativas, acrescentando que ela nos dá acesso ao co-

nhecimento da alteridade. O leitor interage com esse outro 

por meio do canal aberto pelo imaginário, mobilizando seus 

sentimentos. Esses não são invariavelmente idênticos, por-

que, diante de algumas obras, podem supor a “desumaniza-

ção de outros” (Nussbaum, 1997, p. 35).

“Desumanização do outro” parece ser um bom critério 

para conduzir a relação de um leitor com uma obra – ou com 

os discursos. No conto de Coelho Neto, estudado por Candi-

do, o indivíduo rústico, habitante do meio rural brasileiro, é 

rebaixado porque sua fala não alcança o padrão elevado da 

língua portuguesa. Em direção contrária, Shylock, O merca-

dor de Veneza, recupera sua humanidade, quando expõe sua 

condição de judeu tornado pária, porque agiota implacável, 

em uma sociedade aristocrática e descomprometida com o 

dever. Seu monólogo não basta para reverter sua posição no 

transcurso do drama, mas talvez seja suficiente para alertar 

o público, desde o período elizabetano até nossos dias, de que, 

no seu corpo, reside um ser humano que não pode ser estereo-

tipado ou marginalizado.
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Professores e professoras das classes de ensino básico 

de cujo currículo faz parte a literatura deparam-se seguida-

mente com a necessidade de resolver esse problema. Obras 

canônicas da tradição brasileira podem traduzir preconceitos, 

valorizar comportamentos condizentes com as normas dos 

grupos dominantes, rejeitar a produção de segmentos popu-

lares, condenar o emprego de vocabulário e de sintaxe em de-

sacordo com a gramática oficial da língua portuguesa. 

Senhora, de José de Alencar, depois de conferir rele-

vância a uma personagem feminina que subverte a norma 

burguesa do casamento, conclui com a submissão da prota-

gonista, Aurélia, ao amor conjugal. Macunaíma, de Mário de 

Andrade, ao propor um mito de fundação das raças formado-

ras da identidade nacional, por meio da metamorfose mágica 

experimentada em “uma cova cheia d’água” (Andrade, 1970, 

p. 48), transforma seu herói em um homem louro e saudá-

vel, que, de modo irrefletido, deixa para o irmão, Maanape, 

uma poça insuficiente para alterar a cor de sua pele, dora-

vante permanentemente negra. Iracema, também de Alencar 

e parodiada por Mário de Andrade, igualmente representa 

a superioridade do branco europeu sobre a frágil indígena, 

que, abandonada pelo amante, morre por ocasião do parto. 

Essas são obras de inegáveis méritos literários, se considera-

das desde o prisma composicional: personagens convincentes, 

enredos coerentes, narrativa bem construída, imagens que se 

consolidaram na cultura brasileira, a começar pelos “verdes 

mares” (Alencar, 1965, v. 3, p. 195) com que a Lenda do Cea-

rá abre. Desdenhá-las seria injusto; aplicar notas de roda-
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pé para justificar o contexto em que foram produzidas seria 

adotar um paliativo insatisfatório. Porém, é possível acompa-

nhar, por meio delas, o que Martha Nussbaum (1997, p. 16) 

considera relevante: “imaginar a situação de alguém que é 

diferente de nós”. E assim: 

O romance, reconhecendo-o, apela em geral a um leitor 
implícito que compartilha com as personagens certas es-
peranças, temas e preocupações gerais, e que, por este 
motivo, pode formar laços de identificação e simpatia com 
eles [...] (Nussbaum, 1997, p. 32).

Leitoras brasileiras, especialmente as das cidades dos 

anos 1870, poderiam ou não compartilhar a situação de Au-

rélia, casada com um indivíduo irresponsável e endividado. É 

mais provável que seriam induzidas a se submeter ao mari-

do, independentemente de sua vontade ou de suas disponibi-

lidades financeiras. José de Alencar dá alguma voz a essas 

pessoas, simpatizando com sua posição e, até, oferecendo-lhes 

alguma alternativa de resistência. 

No século XIX, a literatura de orientação abolicionista, 

assumindo ou não esse nome, tomou essa direção por meio 

de algumas criações seminais. A obra que alcançou maior 

repercussão foi A cabana do pai Tomás, que, mesmo proibi-

da, chegou aos leitores brasileiros em tradução publicada na 

França (Stowe, 1853). Obras nacionais acolhendo a perspecti-

va antiescravista de Harriet Beecher Stowe, como as de Nísia 

Floresta, foram produzidas, mas, ao contrário da ficcionista 

norte-americana, circularam de modo precário e nem sempre 

alcançaram a versão impressa em livro (Duarte, 2009).
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Peças de teatro igualmente foram encenadas, como O 

escravo fiel, de Carlos Antônio Cordeiro, de 1859, tendo ecoa-

do na imprensa carioca por algumas semanas, para, depois, 

desaparecer inexoravelmente (Zilberman, 2022). Machado de 

Assis publicou, no Jornal das Família, o conto “Virginius – 

narrativa de um advogado” (1864, tomo II, v. 7; v. 8), mas não 

o incluiu em nenhuma de suas coletâneas de histórias curtas.

Ainda que Machado de Assis não tenha encontrado lu-

gar em sua obra posterior para o conto de 1864, ele traduz 

uma resposta relevante para a questão da luta abolicionista 

– que, no Brasil, ainda era embrionária – e as possibilidades 

de representação de pessoas negras. Até então, era ocasional 

a presença de africanos ou afro-brasileiros no papel de pro-

tagonistas, e essa restringia-se, na maioria dos casos, ao tea-

tro, aparecendo em dramas como Calabar (1858), Mãe (1860), 

Haabás (1861) ou Sangue limpo (1861), todos, porém, redigi-

dos por autores brancos (respectivamente, Agrário de Mene-

ses, José de Alencar, Rodrigo Otávio de Oliveira Menezes e 

Paulo Eiró), além do citado O escravo fiel, de Carlos Antônio 

Cordeiro. 

Em 1864, Machado de Assis já tinha apresentado as pe-

ças: Hoje avental, amanhã luva (1860), Desencantos (1861), O 

caminho da porta (1863) e O protocolo (1863), sem que, nes-

sas, se verificasse a participação de figurantes negros. Com 

o conto “Virginius”, dá outro rumo à sua prosa, ao narrar a 

história de Julião, liberto que se vê obrigado a matar a filha, 

Elisa, para poupá-la da violação sexual em vias de ser per-

petrada por Carlos, filho mimado de seu patrão, o velho Pio, 

conhecido como Pai de Todos (Zilberman, 2021).
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É Pio, provavelmente rico proprietário de fazendas de 

café no Vale do Paraíba, que contrata o advogado, provenien-

te da Corte, para defender o assassino da filha, por considerá-

-lo inocente. Afinal, tratava-se de um crime em defesa da hon-

ra. O conto é narrado pelo advogado, que, ao longo do relato, 

mostra como Julião é uma pessoa digna e correta, obrigado a 

sacrificar Elisa, para proteger a idoneidade da moça. Quando 

expõe o caso no tribunal que deve julgá-lo, todos se comovem 

e condenam Julião a dez anos de pena, sentença considerada 

branda, já que crimes daquela ordem, cometidos por escravi-

zados, forros ou afrodescendentes livres, seriam punidos com 

o enforcamento ou a prisão perpétua. 

O advogado sensibiliza os jurados, antecipando a reação 

que Machado de Assis espera de seus leitores, gesto incomum 

em uma sociedade escravagista. O ficcionista alcança, assim, 

o que Nussbaum considera uma das principais metas da li-

teratura: “imaginar a situação de alguém que é diferente de 

nós”. Habilmente, ele conduz essa descoberta por intermédio 

da voz do advogado, porque essa personagem corresponde, do 

ponto de vista social e educacional, à posição do leitor – e 

mesmo da leitora, considerando que o Jornal das Famílias se 

destinava aos públicos masculino e feminino da classe média 

carioca.

O processo narrativo escolhido por Machado de Assis 

permite que a simpatia – termo igualmente caro a Martha 

Nussbaum, assim como empatia no livro de Lynn Hunt (2009) 

– se evidencie no texto e aponte para a criatura que o escritor 

quer destacar: o afrodescendente Julião, o homem sem posses 

que encontra acolhida nas terras de Pai de Todos, é honesto 
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e grato ao patrão, mas que se vê acossado por Carlos, a ponto 

de escolher sacrificar a filha para manter a dignidade – sua 

e da moça. A ética está colocada no lado de Julião, negro e 

pobre, e não de Carlos, menino branco e rico, único herdeiro 

da fortuna de Pio. 

Identificação, empatia, acesso à alteridade – eis práticas 

decorrentes da leitura e que podem iluminar um movimen-

to na direção do ensino da literatura que leve o estudante 

a se colocar no lugar do outro, este sendo uma personagem, 

um narrador ou até uma ideia. Pode-se cogitar que esse ou-

tro poderá estar muito próximo do sujeito leitor por razões 

étnicas, etárias ou sociais; ou, pelo contrário, estar bem afas-

tado, em decorrência da linguagem empregada, da distância 

cronológica, das condições individuais. Porém, o denominador 

comum fica sempre ali – a linguagem com suas propriedades 

dialógicas, que invocam o interlocutor e colocam duas perso-

nalidades em contato, estejam eles longe ou perto no tempo, 

no espaço, na sociedade. Afinal, como no título de Friedrich 

Nietzsche (2005), tudo é “humano, demasiado humano”.
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Literatura, discurso popular, 
mercado e vida social1

Ricardo Azevedo

Sobre literatura e discurso popular

Venho discutindo há anos uma ideia bastante simples e 

nada original: a importância, num país culturalmente 

desigual como o nosso, de se levar em conta a existên-

cia concomitante de discursos válidos criados a partir de dife-

rentes padrões sociais, culturais, éticos e estéticos. Boia no ar 

a crença, a meu ver equivocada, de que assuntos complexos 

demandam, necessariamente, discursos complicados, inespe-

rados, singulares, rebuscados, herméticos e experimentais.

No modelo cultural dominante, moderno e escolarizado 

(elitista e acadêmico) – o nosso –, quando pensamos em lite-

ratura de ficção e poesia, sabemos como é valorizada a voz 

singular do escritor, com seus interesses, suas idiossincrasias 

1 Artigo escrito a partir de palestras e artigos como “Literatura infantil e juvenil, 
discurso popular e modernidade”, REVERA n. 6 Escritos de criação literária, 
Revista do Instituto Vera Cruz, 2021, “Literatura de ficção, escola e utopia”, 
publicado em Retratos da Leitura do Brasil org. Zoara Failla, Editora Sex-
tante, 2021, e “O abençoado e danado do samba”, em Caixas com Letras 

– Cultura popular, artesanato de tradição e livros afins. Cadernos Arte Sol 2, 
Publicação ArteSol Artesanato Solidário, 2006, entre outros. 
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e seus temas particulares. Trata-se de uma visão individua-

lista (Dumont, 2000). Neste caso, cabe ao escritor ser original, 

reinventar a linguagem, fazer experimentações e cultivar es-

tranhamentos, além de trabalhar com autonomia e indepen-

dência com relação ao leitor. 

Podemos chamar seu discurso de discurso-eu, aquele 

fundado nos interesses e na subjetividade do autor. Quase 

sempre tal modelo discursivo é considerado o melhor, o único 

válido, o mais “evoluído”. Nesse ambiente, podemos até en-

contrar escritores que falam de boca cheia: “não escrevo para 

ninguém; escrevo para mim mesmo”. Por quê fazem questão 

de publicar seus livros, é um desses mistérios insondáveis.

Tal discurso complexo, singular e elaborado implica, em 

geral, erudições e citações, recursos como metalinguagem, 

“fluxos de consciência”, sobreposições de códigos, fragmen-

tações, inovações, desautomatizações e experimentações de 

toda ordem, o que os torna complexos e de leitura difícil. Na 

verdade, textos assim exigem um leitor diferenciado e deman-

dam necessariamente leitura, releitura, análise e interpreta-

ção. De certa forma, são escritos por especialistas, tendo em 

vista a leitura de especialistas. 

A erudição e as experimentações discursivas são impor-

tantes, têm seu lugar e sua razão de ser, mas não garantem a 

qualidade literária. Os recursos citados podem, por exemplo, 

ser utilizados mecanicamente e apresentar como único inte-

resse o fato de representarem a moda que está “bombando”. 

Em geral, é o que mais ocorre.

Podemos, porém, encontrar textos que recorram pro-

gramaticamente à linguagem compartilhável, utilizem voca-



Literatura, discurso popular, mercado e vida social

- 211 -

bulário público, claro e acessível, valorizem a narratividade, 

recorram a fórmulas e outros recursos que claramente pre-

tendem seduzir, cativar e estabelecer comunicação imediata 

com o leitor. Textos assim podem simplesmente ser descritos 

como “populares”, ou seja, dirigem-se a todo mundo (Azevedo, 

2013). Estamos acostumados a associar “discurso popular” a 

pobreza e ignorância. Não é este o ponto aqui. 

Quando falo em “popular”, apenas penso num discurso 

altamente diversificado e heterodoxo, que necessariamente 

busque a comunicação e a identificação entre todas as pes-

soas. Quero ressaltar que praticamente todos os escritores, 

poetas e cronistas volta e meia recorrem ao que estou cha-

mando de discurso popular. Poemas narrativos e descritivos 

que utilizam o vocabulário público como, por exemplo, “O 

caso do vestido”, de Carlos Drummond de Andrade, “Canção”, 

de Cecília Meireles, ou “Vietnã”, de Wislawa Szymborska, po-

dem ser exemplos do que estou tentando apontar. Vejamos 

este último (Szymborska, 2011): 

Vietnã

Mulher, como você se chama? – Não sei.
Quando você nasceu, de onde você vem? – Não sei.

Por que cavou esse buraco no chão? – Não sei.
Desde quando está aí escondida? – Não sei.

Por que mordeu minha mão? – Não sei.
Não sabe que a gente não vai te fazer nenhum mal? – Não sei.

De que lado você está? – Não sei.
É guerra, você tem que escolher. – Não sei.

Sua aldeia ainda existe? – Não sei.
Esses são seus filhos? – São.



Ricardo Azevedo

- 212 -

Tanto “Vietnã” como os dois outros poemas citados, am-

bos bastante conhecidos, podem ser lidos em voz alta para 

uma plateia diversificada e serão compreendidos com imedia-

tez. Note-se que o que estou chamando de “discurso popular” 

corresponde a uma linguagem incrivelmente poderosa, pois 

pode ser capaz de gerar identificação e emocionar ricos e po-

bres, universitários e analfabetos, velhos, jovens e crianças, 

enfim, todas ou quase todas as pessoas. 

Como estamos falando de discursos, vou me valer dos es-

tudos sobre “atos de fala” desenvolvidos por Austin (1990) e 

Searle (2002), ambos filósofos da linguagem. Podemos dizer 

que, nos discursos populares, marcados pela cultura oral, a 

tendência é o “ato locucionário” (o que se diz) ficar colado à sua 

“força ilocucionária” (o que se quis dizer). Nesse caso, o escri-

tor escreve mais ou menos como se estivesse falando com um 

ouvinte numa situação face a face. Já nos discursos modernos, 

escolarizados e especializados, marcados pela cultura escrita, 

a tendência muitas vezes é o “ato locucionário” estar separado 

de sua força. O que é dito e o que se quis dizer são, ou costu-

mam ser, coisas diferentes. Nesse caso, o escritor escreve para 

alguém que supostamente levará o texto para casa e poderá 

ler, reler, analisar, consultar dicionários, meditar e interpre-

tar. Estão em jogo, portanto, estratégias e procedimentos com 

a palavra bastante diferentes. Vou tentar explicar melhor.

Vamos imaginar que alguém precise transmitir um reca-

do importante. Se o tal recado for dado por escrito, seu autor 

estará livre e independente da situação face a face e de um 

contexto determinado, temporal, concreto e situado. Mesmo 
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estando morto, seu recado poderá ser dado. Por essa razão, 

deverá necessariamente construir um discurso mais comple-

xo. Afinal, precisará estruturar sua mensagem numa certa 

ordem, a fim de que sua argumentação fique transparente, 

esclareça os pontos essenciais e entre em detalhes para que o 

que ele quis dizer esteja representado no texto. 

O mesmo autor, tanto faz se vivo ou morto, poderá tam-

bém, se quiser, ser original, recorrer a artifícios de linguagem, 

inventar palavras novas, arriscar-se a ambiguidades, expe-

rimentar jogos sintáticos, parodiar, estilizar, apelar para ci-

tações ou ilações e, até, optar pela sobreposição dos códigos 

verbal e visual, uma vez que o texto está no papel. Poderá 

abordar temas obscuros de seu exclusivo interesse pessoal. 

Poderá ainda ser, por exemplo, propositadamente agressivo, 

até porque não há perigo de revide. Não pode ser descartada a 

possibilidade, num recado escrito, de que, para seu autor, seja 

indiferente ser compreendido ou não. É possível até imagi-

nar que ele seja intencionalmente incompreensível, ambíguo, 

obscuro e hermético. Todas essas atitudes e esses recursos 

são possíveis porque, no texto escrito, o leitor poderá ler e 

reler várias vezes, consultar dicionários, pedir a opinião de 

outras pessoas, refletir sobre o que leu e, assim, gostando ou 

não, construir sua interpretação. Ora, é preciso compreender 

que, se o mesmo recado for transmitido oralmente, a situação 

muda bastante de figura. 

Em princípio, não costuma fazer sentido, numa comu-

nicação face a face, falar uma coisa para dizer outra. É im-

portante que o falante utilize vocabulário público, claro e 
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compartilhável. Também não convém falar de viva voz e ser 

prolixo ou entrar em muitos detalhes e minúcias, pois isso 

seria enfadonho. Nem abordar assuntos através de pontos 

de vista demasiadamente singulares. Também não é aconse-

lhável partir para as citações. Ou falar de forma programati-

camente incompreensível. É melhor evitar outras línguas. É 

melhor fugir de sintaxes pouco usuais. Não convém ser agres-

sivo com a plateia, até porque, neste caso, pode haver revide. 

É arriscado inventar palavras ou recorrer a imagens e metá-

foras obscuras ou pessoais demais. 

Em suma, tento dizer que o discurso escrito e o discurso 

oral face a face obedecem a modelos construtivos e têm objeti-

vos diferentes. No contato direto, o que eu quero dizer e o que 

eu digo devem sempre estar sobrepostos. Se isso não ocorrer, 

provavelmente não vou ser compreendido, e alguém logo vai 

gritar: “Péra aí, não entendi o que você disse”.

Se há uma característica fundamental do “discurso po-

pular”, creio, é o fato de ele ser criado e construído, tanto faz 

se oralmente ou através da escrita, tendo como pressuposto 

a comunicação oral, ou seja, a situação da comunicação feita 

face a face e suas implicações. Nesse caso, o escritor escreve 

quase como se estivesse falando para um leitor que lê quase 

como se estivesse escutando num contato face a face. 

Sobre o artista popular marcado pela oralidade, gosto 

sempre de citar o filósofo e historiador R. Collingwood. En-

sinou ele que “toda expressão de emoção do artista popular 

expressa não o ‘eu sinto’, mas o ‘nós sentimos’” (apud Have-

lock, 1996, p. 182). Trata-se de uma opção feita pelo escritor 
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ou artista. A nossa dor, a nossa alegria, a nossa angústia, os 

nossos temores, as nossas perplexidades são mais importan-

tes, neste caso, do que a minha dor, a minha alegria, a minha 

angústia, o meu temor, a minha perplexidade. 

Podemos chamar esse discurso de discurso-nós. 

Quero ressaltar sua importância. Ele é muito poderoso: 

1) é capaz de gerar identificação em ricos e pobres, velhos e 

moços, universitários e analfabetos, adultos e crianças; 2) 

consegue abordar os assuntos complexos da vida concreta, ou 

seja, aborda a paixão, a busca do autoconhecimento, a colisão 

do velho contra o novo, o envelhecimento, a solidariedade, a 

humilhação, a mortalidade etc., de forma compartilhável, cla-

ra e direta.

Repito o que tenho dito em artigos e palestras: creio que 

o dia em que um branco olhar um negro e pensar: “nós”; ou 

um heterossexual olhar um gay e pensar “nós”; ou um rico 

olhar um pobre e pensar “nós”; ou um cristão olhar um mao-

metano e pensar “nós”; ou um adulto olhar uma criança e 

pensar “nós”; e vice-versa em todos os casos, neste dia, nosso 

mundo, tenho certeza, será mil vezes mais diversificado, de-

mocrático, melhor e mais civilizado, além de mais humano.

Em resumo, tento dizer que, salvo engano, em síntese, 

podemos optar por dois modelos construtivos para criar tex-

tos: 

1) o escolarizado, individualista, moderno e hegemônico 

baseado na escrita: o discurso-eu;

2) o popular baseado na oralidade: o discurso-nós.
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Do ponto de vista psicológico, pertencer a uma cultura 

de elite, ter acesso a informações que a maioria desconhece, 

ser de vanguarda, fazer citações, estar atualizado com a “úl-

tima moda” estrangeira e falar difícil, num país de pobres e 

analfabetos, pode, naturalmente, alimentar o ego de muita 

gente e, ao mesmo tempo, empobrecer bastante seu espírito 

crítico.

Acredito que, em termos políticos, o discurso-nós – em 

outras palavras, o discurso público – é mais democrático, 

mais civilizado e mil vezes mais importante do que o discurso 

complicado. 

Como provocação, vale lembrar o psicanalista Frederick 

Perls (1981, p. 17), que, em Abordagem gestáltica e testemu-

nha ocular da terapia, diz que um texto complicado “tem a 

tríplice função de confundir o leitor; aumentar a autoestima 

do escritor; e tornar obscuros pontos que supostamente deve-

riam ser esclarecidos”.

Sobre literatura e mercado

Vivemos em tempos científicos e tecnológicos. A ciência e 

a tecnologia têm como objetivo final extrair e tornar útil, de 

forma controlada e ilimitada, a energia da natureza. O pro-

blema, segundo Martin Heidegger (1995), é que o homem faz 

parte da natureza e, portanto, também está submetido a esse 

processo de extração e dominação, mas não é o caso de discu-

tir nada disso aqui. Quero apenas lembrar que o utilitarismo 

e o funcionalismo, diretamente ligados ao pensamento técni-

co, científico e impessoal (e econômico), parecem fazer parte, 
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cada vez mais, da visão que temos de nós mesmos, da vida e 

do mundo.

A chamada “cultura moderna”, o sistema cultural domi-

nante na sociedade ocidental, nas palavras do antropólogo 

Roberto Da Matta (1979, p. 17), é impregnado por uma “ideo-

logia econômica, fundada na noção do indivíduo e na ideia 

de mercado, local onde tudo pode ser trocado, comprado e 

vendido”. Além disso, é construído a partir de “sistemas in-

dividualistas […] marcados pelo progresso e pelo consumo e 

permeados pela técnica e pela ‘razão crítica’” (Da Matta, 2000, 

p. 136). 

Nesse ambiente, surge a avassaladora noção de “mercado”.

Já vi, numa feira de livros, um menino pegar um livro, 

examinar a quarta capa e dizer: “Ah não! É pra crianças de 

9 anos. Eu tenho 10”. Cada vez mais, somos condicionados 

a imaginar que pertencemos a grupos estanques de pessoas 

que compõem mercados: o “mercado infantil”, o “mercado ju-

venil”, o “mercado adulto”, o “mercado da terceira idade”, o 

“mercado afrodescendente”, o “mercado LGBT”, o “mercado de 

aposentados”, e assim por diante. Logo, teremos livros de poe-

sia oferecidos a mulheres separadas de 43 anos com filhos. As 

separadas de 43 anos sem filhos, naturalmente, terão outros 

livros dirigidos a este mercado em particular.

O que esperar de um ambiente cultural que privilegia a 

técnica e as relações impessoais, comerciais e econômicas, a 

ponto de fazer com que as pessoas sejam levadas a escolher 

suas profissões – parte importante de sua ação no mundo – 

considerando apenas salários e a carreira da moda, em detri-
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mento de vocações; a ponto de condicioná-las a encarar com 

naturalidade formas alienantes e sub-reptícias de exclusão, 

como o “culto da celebridade” – que valoriza a pessoa “desco-

lada” e sua “imagem”, desprezando a pessoa “comum” – ou o 

“isolamento do eu” – quando sabemos que o homem é “geneti-

camente predisposto à vida social” (Viveiros de Castro, 2002, 

p. 297) –, ou de fazê-las conviver com hábitos culturais que 

misturam o público e o privado – big brother, revistas de “ce-

lebridades”, Facebook, selfies, Instagram, certos blogs e sites 

na internet –, sem perceber que tais práticas podem transfor-

mar vidas e relações humanas em ações de marketing e pro-

paganda e seres humanos em peças destinadas ao consumo 

ou em patéticos garotos-propaganda?

Um dos problemas da sociedade de consumo é óbvio e 

ulula: se, por acaso, o mercado consumidor for formado por 

idiotas, a indústria fica condenada a criar, produzir e comer-

cializar idiotices. Creio, em todo o caso, que a literatura não 

tem nada a ver com isso. Na minha visão, a literatura de fic-

ção e poesia deve ser vista como uma frondosa árvore cheia 

de galhos, e esses galhos representam diferentes literaturas, 

todas legítimas e todas irmãs, pois são fruto de um mesmo 

tronco. As chamadas literaturas para crianças, jovens e adul-

tos são galhos dessa mesma e única árvore na qual flores-

cem as outras literaturas; formas literárias populares, contos, 

quadras e poesia de cordel, também. 

No sentido que estou falando, pouco importa qualquer 

“mercado”, nem se a obra foi criada por um escritor consagrado, 

por um autor iniciante ou mesmo desconhecido, caso de muitas 
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obras populares. Antes de mais nada, a literatura, seja adulta, 

infantil, juvenil, popular ou outra, tanto faz, deve ser avaliada 

por seu caráter estético. De forma esquemática, penso em:

– sua originalidade;

– sua capacidade ficcional;

– seu vínculo com as questões do seu tempo;

– os recursos como, por exemplo, a linguagem figurada 

(o texto diz uma coisa, mas pretende dizer outras, ou 

o texto inteiro corresponde a uma metáfora), entre 

outros recursos;

– seu caráter subjetivo (oposto à objetividade típica dos 

textos didáticos, técnicos, impessoais e utilitários);

– a exploração inventiva e consciente da linguagem;

– a abordagem de temas humanos complexos tratados 

de forma subjetiva (chamo de “assuntos que ninguém 

sabe” porque não podem ser ensinados). Por exemplo, 

a busca do autoconhecimento; as paixões humanas; 

as contradições e as ambiguidades; as angústias; a 

construção da própria voz; a loucura; a colisão en-

tre as idealizações e a realidade; a efemeridade e a 

morte; entre outros assuntos da vida concreta, como 

a seguinte questão: para que fazemos projetos, se sa-

bemos que vamos morrer?

Quem vai dar “aulas” ou propor “metodologias” sobre 

as paixões, sobre a morte ou sobre as contradições humanas? 

Quem vai escrever um livro técnico a partir de metáforas, ex-

perimentações sintáticas e abordagens singulares e subjeti-

vas da linguagem? Uma coisa é certa: criar uma obra literária 
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de ficção e poesia que tenha valor – independentemente de 

gêneros, movimentos, escolas literárias ou da pretensão de 

atingir este ou aquele público – sempre foi e sempre será algo 

muito, muito difícil de fazer. 

Contudo, as obras literárias costumam ser impregnadas 

de ideologias e crenças. Nem teria como ser diferente, afinal, 

cada autor tem sua visão de mundo, sua ideologia e suas 

crenças, mas a relevância e a qualidade da obra não vêm daí. 

Este é o ponto. 

Se queremos informar sobre um assunto ou defendemos 

uma causa ou uma crença, ou pretendemos ensinar algo, vira-

mos professores, militantes, religiosos, especialistas, jornalis-

tas, redatores ou algo assim, e, neste caso, produzimos textos 

utilitários que pretendem que 100% dos leitores tenham uma 

mesma e única interpretação. Confundir textos utilitários ou 

militantes com textos literários é a fórmula exata e certeira 

de como não formar leitores. 

Acredito, em todo o caso, que jamais teremos uma socie-

dade digna desse nome sem que seus cidadãos tenham amplo 

acesso à literatura (e à arte). Mas, não uma literatura domes-

ticada e utilitária, nem uma literatura politicamente correta 

ou escrava de ideologias, militâncias e leis de mercado. Refiro-

-me a uma literatura, seja ela considerada adulta, infantil, ju-

venil, erudita, popular, nacional, estrangeira ou outra, pouco 

importa, plena de vitalidade, capaz de descrever e discutir de 

forma inesperada a vida e o status quo; capaz de emocionar; 

capaz de ampliar a visão que temos de nós mesmos, da vida e 

do mundo; uma literatura que seja ética, no sentido de expres-
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sar os sentimentos profundos e a visão de mundo do escritor, e 

não apenas seus interesses imediatos; que seja inventiva com 

relação à linguagem e que consiga colocar em palavras as in-

quietações e as contradições humanas do seu tempo.

Sobre literatura e vida social

Como tenho dito em outros artigos e palestras, às vezes, 

sinto que nós, brasileiros, vivemos nos séculos XVIII, XIX, XX 

e XXI, todos ao mesmo tempo. De um lado, estamos mergu-

lhados nas demandas contemporâneas, na pós-modernidade; 

na glorificação das subjetividades e das singularidades; na 

recusa às “narrativas fundantes” (consensos a respeito da 

História, da Cultura, da Arte etc.2); nos muitos desconstruti-

vismos; no relativismo cultural; na transformação de fatos e 

evidências em “narrativas”; no prazer em ser de “vanguarda” 

e nas artes “conceituais”; assim como nas discussões sobre o 

meio ambiente; no feminismo e na mudança do papel social 

das mulheres; na luta contra o preconceito e o racismo; nas 

demandas de cidadãos LGBT; na chamada 4ª revolução in-

dustrial, com sua inteligência artificial, engenharia genética, 

redes sociais e plataformas interconectadas; isso sem falar na 

crescente onda das fakenews e, claro, na sociedade de consu-

mo e sua indústria cultural. São assuntos e discussões abs-

tratos e ideológicos que exigem estudo, leitura, acesso a infor-

mações técnicas e a uma, por assim dizer, “cultura de ponta”.

No entanto, no mesmo ambiente e ao mesmo tempo, es-

tamos cercados de semianalfabetos (70% da população? Ou 

2 Cf., por exemplo, Ernesto Laclau em Heloísa Buarque de Hollanda (1991).
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mais?); de gente morando em favelas com esgoto a céu aber-

to; de crianças e jovens fora da escola; de gente com menos 

de 10 anos que já trabalha; de pais de família vivendo de 

biscates; de gente de 30 e poucos anos que já é avó; cercados 

pelo racismo e pelo desprezo por negros, indígenas e pobres; 

pela falta generalizada de saneamento básico; por doenças 

inexistentes em lugares civilizados (leptospirose e hansenía-

se, por exemplo); de gente que ainda precisa recorrer a sim-

patias e benzeduras quando fica doente; de gente condenada 

de pai para filho ao trabalho braçal; por políticos corrup-

tos soltos graças ao inacreditável “foro privilegiado” (incluo 

aqui a prisão especial para quem tem “nível superior”(!)); e 

até, de vez em quando, cercados por surreais notícias a res-

peito de trabalho escravo. 

Como adotar uma posição diante de uma paisagem tão 

vergonhosa, contraditória, imoral e claramente não democrá-

tica? Como desenvolver um trabalho, escrever para crianças, 

jovens ou adultos, tanto faz, diante de uma sociedade tão in-

justa, desumana e desequilibrada como a nossa?

Entre o modelo cultural dominante, moderno, individua-

lista e escolarizado (e acadêmico) – o nosso – e o povo, existe 

um abismo. É preciso construir pontes que integrem nosso 

país e nossas culturas. Dizia nosso grande Mário de Andrade 

(apud Ancona Lopez, 1983, p. 105): “Sempre considerei o pro-

blema máximo dos intelectuais brasileiros a procura de um ins-

trumento de trabalho que os aproximasse do povo”. 

Para concluir este artigo, vou tratar de um assunto den-

so de forma direta e esquemática. Sabemos que, em seus tra-
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balhos, o filósofo Martin Heidegger tentou, em suma, pensar 

a vida “autêntica” do indivíduo como a de um “ser-dirigido-à-

-morte” (apud Hayden, 2020, p. 38). Outro filósofo, Richard 

Rorty (2007) – que faz interessante analogia entre a filosofia 

e a literatura –, parece corroborar essa visão ao falar em es-

forços privados para lidar com nossa finitude.

Sabemos, todavia, que, para a filósofa Hannah Arendt, o 

que interessa ao homem é a natalidade e não a mortalidade, 

como acreditava Heidegger3. Segundo ela, “o fator decisivo 

que determina o homem como ser consciente e com memó-

ria, é seu nascimento, ou sua “natalidade”, ou seja, o fato de 

ter entrado no mundo através do nascimento” (apud Hayden, 

2020, p. 41). Isso porque, embora seja mortal (o que é óbvio), o 

homem vem ao mundo principalmente para criar o que ainda 

não existe, para falar o que nunca foi dito ou pensado, para 

estabelecer novos começos, inaugurar novos caminhos, para 

agir no mundo de forma espontânea, única e “impredizível”, 

tendo em vista, inclusive, os que ainda não nasceram. Afinal, 

segundo Hannah Arendt (apud Hayden, 2020, p. 76), “o mun-

do não apenas precede, mas também sobrevive à existência 

individual”. 

3 Segundo Hannah Arendt (2014, p. 120), é somente no mundo humano 
que o movimento cíclico da natureza surge como crescimento e declínio. 
A “morte” de algo corresponde a uma visão humana. Na natureza, algo se 
transforma e ponto. Diz ela: “[...] nascimento e morte não são ocorrências 
naturais propriamente ditas; não têm lugar no ciclo incessante e incansável” 
da natureza. “Somente quando ingressam no mundo feito pelo homem os 
processos da natureza podem ser descritos como crescimento e declínio; 
somente quando consideramos os produtos da natureza – determinada ár-
vore ou determinado cachorro – como coisas individuais, retirando-os, com 
isso, do seu ambiente “natural” e colocando-os em nosso mundo, é que eles 
começam a crescer e declinar”. 
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Ao trazer tudo isso à tona, não pretendo abrir nenhuma 

discussão filosófica para a qual, confesso, nem teria compe-

tência. Ocorre que a perspectiva heideggeriana sugere a visão 

individualista da literatura, vista como o discurso de pessoas 

que sabem que vão morrer e têm como premissa sua trajetó-

ria rumo ao fim individual e único. Podemos dizer que, nesse 

caso, a tendência da literatura será adotar o já mencionado 

discurso-eu, o discurso centrado na subjetividade e nos inte-

resses privados do autor.

Já a perspectiva arendtiana sugere a visão social ou pú-

blica da literatura, vista como a expressão de pessoas que, 

embora saibam que vão morrer, sentem-se parte de uma so-

ciedade e têm como premissa sua trajetória rumo a ideias e 

concepções que inauguram novos rumos para a vida do ho-

mem no mundo. Podemos dizer que, nesse caso, a tendência 

da literatura será o discurso-nós, o discurso que, sem abrir 

mão da subjetividade do autor, é centrado na possibilidade de 

tratar de emoções, perplexidades e visões que possam gerar 

identificação nas outras pessoas. Nas palavras de Siobhan 

Kattago (2020, p. 85), estudioso da obra de Hannah Arendt,

[...] a moderna sociedade de massas e a solidão, por seu 
turno, destroem aquele senso de realidade comum às pes-
soas do mundo. Resguardar-se no reino do privado signi-
fica que os indivíduos, agora nas palavras de H. Arendt, 

“estão todos aprisionados na subjetividade de sua expe-
riência singular”.

Podemos optar por um projeto literário, político, educa-

cional, social, ecológico ou outro, tendo como princípio prepon-

derante a ideia de que o homem é um “ser-dirigido-à-morte”. 

Mas, também, podemos optar por um projeto literário, polí-
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tico, educacional, social, ecológico ou outro, que tenha como 

princípio preponderante a ideia de que o homem é um “ser 

dirigido à natalidade”, ou seja, um ser que vem ao mundo 

para fazer nascer o que ainda não nasceu, para falar o que 

nunca foi dito ou pensado, para estabelecer novos começos, 

inaugurar novos caminhos e agir no mundo (e na sociedade) 

de forma “impredizível”, tendo em vista certa “felicidade pú-

blica” e também os que ainda não nasceram, mas vão nascer.

Ficam aqui essas duas opções para a livre escolha do 

leitor. Nunca é demais lembrar, em todo o caso, que, como 

sugeriu Hannah Arendt (2014, p. 352), a “razão” nada mais é 

do que o “cálculo das consequências”.
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personagem, um narrador ou até uma ideia. Pode-se cogi-

tar que esse/a outro/a poderá estar muito próximo/a do 

sujeito leitor por razões étnicas, etárias ou sociais; ou, pelo 

contrário, estará bem afastado/a, em decorrência da lingua-

gem empregada, da distância cronológica, das condições 

individuais. Porém, o denominador comum fica sempre ali – 

a linguagem com suas propriedades dialógicas, que invo-

cam o interlocutor e colocam duas personalidades em con-

tato, estejam eles longe ou perto no tempo, no espaço, na 

sociedade. Afinal, como no título de Friedrich Nietzsche, 

tudo é “humano, demasiado humano”.

Regina Zilberman
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