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Heraclito, um dos filosofos anteriores a Socrates, escreveu um aforismo que assim
inicia: “Embora seja este o discurso, sempre, os homens tardam, ndo s6 antes de ouvi-lo,
como logo que o ouviram [...]”. O fragmento ndo estd inteiramente citado porque a
proposta, agora, é de que pensemos sobre apenas um ponto do que o pré-socratico sugere:
para que aspecto da relacdo entre homem e discurso Herdclito aponta ao afirmar que “os
homens tardam, ndo s6 antes de ouvi-lo [o discurso], como logo que o ouviram?”

Essa pergunta pode nos incomodar. Incomoda-nos, talvez, ndo porque seja muito
dificil respondé-la, ou porque desconfiemos da legitimidade de tradug¢des de uma lingua
para a outra, sobretudo quando se trata de grego, € muito menos porque imaginemos que 0s
fragmentos desse filésofo sejam tdo obscuros quanto ele (chamavam-no “Heréclito, o
obscuro”, e nunca ¢ demais observar que Borges rememora essa imagem no poema Os rios
com a sabedoria de quem passou os anos em duas bibliotecas: uma feita da realidade e
outra, da matéria dos sonhos). Parece haver outra razdo pela qual ainda hoje Heraclito nos
perturba — uma razao que nos leve a abordéa-lo ndo com os olhos de quem quer descobrir o
que cada palavra de seus aforismos significa (em grego e segundo o possivel contexto em
que viveu), mas com a expectativa de quem pode ter com essa literatura um tipo de
experiéncia estética profunda e unica. E, se podemos dizer mais, quem sabe a forca estética
do fragmento esteja no quanto ele traduz um pouco daquilo que caracterizamos como a
condi¢cdo humana.

Os homens tardam em relagdo ao discurso porque, quando acordam para ouvi-lo,
percebem que ele esteve sempre ali. Esta é a condi¢do humana: atrasar-se (sempre) porque
o discurso (sempre) esteve/estd ali. Tentamos apreender a realidade por meio da linguagem,
mas as palavras (sempre) chegam no momento em que o mundo (sempre) ja ndo € mais o
mesmo. Tudo flui (j& fluiu). Assim, se tentamos nos antecipar em relagdo ao discurso,
assemelhamo-nos a um homem que tenha a esperanca de um dia acompanhar a idade do pai
— sim, um homem pode até chegar um dia a estar com a idade atual de seu pai, mas isso
acontece quando este ja vive outras idades.

Gustav Aschenbach, numa cena de A morte em Veneza (um classico de Thomas
Mann gravado por Luchino Visconti), demora-se ao observar uma ampulheta. Ao lado do
amigo, divaga sobre o que aquele fluir de gridos de areia poderia representar: conclui que
nos damos conta de que somos a areia da ampulheta quando faltam apenas trés ou quatro
graos para cair e ja ndo hd mais tempo para vird-la do outro lado. Percebemos a juventude
na velhice. Da possivel associacdo entre a fala de Aschenbach e o pensamento de Hericlito
resulta, por fim, que estamos fadados a acordar para o discurso quando ji ndo hd mais
tempo de apreendé-lo (terminar de escrever um texto € estar pronto para comeg¢a-lo, mas
também ja ndo ha mais tempo — os setores de redacao dos jornais didrios que o digam).



